INT. THƯ VIỆN TRƯỜNG - QUẦY TRẢ SÁCH - GIỜ NGHỈ TRƯA
Ada, mười một tuổi, ngồi thẳng tắp sau quầy trả sách, đeo tấm thẻ ép plastic ghi THỦ THƯ HỌC SINH. Milo trượt một cuốn sách tả tơi lên mặt quầy rồi quay đi.
Ada
Đứng lại đó. Sách phải trả cho thủ thư, không phải trả cho cái quầy.
Milo
Cái quầy ngay cạnh cậu mà. Gần như là cánh tay cậu luôn.
Ada
Cuốn này được mượn đi hồi tụi mình bảy tuổi. Bây giờ tụi mình mười tuổi rồi.
Milo
Tớ là người đọc cẩn thận.
Ada
Ba năm không gọi là cẩn thận. Ba năm là dọn đến ở chung với nó rồi.
Milo
Phạt bao nhiêu? Tớ có bốn đồng xu và một cái cúc áo. Cái cúc đẹp lắm đó.
Ada
Một đồng xu mỗi ngày. Tớ tính hồi trưa rồi. Một nghìn không trăm chín mươi sáu đồng xu, vì có một năm nhuận. Còn cô Pell để tớ trông quầy một mình tuần này. Một mình nghĩa là không có cúc áo.
Milo
Được rồi. Thế nếu cậu đóng dấu xong, rồi không ai mở nó ra nữa thì sao?
Ada mở cuốn sách ra mấy trang cuối và đứng khựng lại.
Ada
Milo. Có người đã viết lên trang một trăm mười hai. Và cả bìa sau. Và cái túi đựng thẻ nhỏ nữa.
Milo
Không phải viết lên. Là sửa. Tớ hết chỗ.
Ada
Viết vào sách là làm hỏng sách. Làm hỏng thì vào Cặp Đỏ, mà ai vào Cặp Đỏ là không bao giờ được mượn sách nữa.
Milo
Cậu đọc đi rồi hãy quyết định. Làm ơn.
Ada
“Biscuit không chết. Biscuit chỉ mệt kinh khủng thôi. Nó đứng dậy và ăn một cái bánh mì kẹp.”
Milo
Cái bánh mì là để cậu biết nó khỏe rồi.
Ada
Biscuit chết ở trang một trăm mười một. Cả cuốn sách là vậy đó. Cả lớp mình khóc hết. Thầy Haddad cũng khóc, mà thầy dạy bóng đá.
Milo
Thế cậu có khóc không?
Ada
Thủ thư không khóc. Thủ thư đóng dấu.
Milo
Tớ đọc trang cuối mười một lần. Lần nào nó cũng chết. Phải có người làm gì đó chứ.
Ada
Rồi cậu giấu nó ba năm.
Milo
Tớ giấu khỏi em trai tớ. Nó cứ tưởng con chó nào trong sách cũng là chó nhà mình.
Ada
Thế sao hôm nay cậu trả?
Milo
Vì thứ Hai cuốn thứ hai về rồi. Nó nằm trên xe đẩy của cậu kìa. Biscuit nằm trên bìa. Vậy là hoặc nó còn sống, hoặc cái bìa này độc ác thật.
Ada lấy cây bút chì từ sau tai Milo, tẩy một dòng đi và viết lại bằng những nét chữ nhỏ, ngay ngắn.
Ada
Không. Nó không bao giờ ăn bánh mì kẹp. Nó chỉ ăn vỏ bánh thôi, trang chín có ghi mà. Với lại nó không bay qua trường đâu, thế thì ngớ ngẩn quá. Nó đi bộ về nhà đường vòng, qua tiệm bánh, và mọi người đứng chờ ở cổng.
Milo
Cậu nhớ cả trang chín á?
Ada đóng dấu cuốn sách cũ, rồi trượt cuốn mới từ xe đẩy qua mặt quầy cho Milo.
Ada
Đã trả. Hạn trả là hai tuần, không phải ba năm. Và nếu có chuyện gì xảy ra với nó trong cuốn này, cậu mang đến cho tớ trước tiên.