INT. SCHULBÜCHEREI - RÜCKGABETHEKE - MITTAGSPAUSE
Ada, elf, sitzt kerzengerade hinter der Rückgabetheke. Auf ihrem laminierten Schild steht SCHÜLERBIBLIOTHEKARIN. Milo schiebt ein ramponiertes Buch auf die Theke und dreht sich zum Gehen um.
Ada
Stehen bleiben. Bücher gibt man bei der Bibliothekarin ab, nicht bei der Theke.
Milo
Die Theke ist direkt neben dir. Das ist praktisch dein Arm.
Ada
Dieses Buch wurde ausgeliehen, als wir sieben waren. Jetzt sind wir zehn.
Ada
Drei Jahre sind nicht gründlich. Nach drei Jahren wohnt man mit dem Buch zusammen.
Milo
Wie hoch ist die Gebühr? Ich hab vier Münzen und einen Knopf. Einen richtig guten Knopf.
Ada
Eine Münze pro Tag. Hab ich in der Mittagspause ausgerechnet. Eintausendsechsundneunzig Münzen, weil ein Schaltjahr dabei war. Und Frau Pell lässt mich diese Woche allein an die Ausleihe. Allein heißt: keine Knöpfe.
Milo
Okay. Was, wenn du es abstempelst und danach macht es nie wieder jemand auf?
Ada schlägt die letzten Seiten des Buchs auf und hält ganz still.
Ada
Milo. Jemand hat auf Seite hundertzwölf geschrieben. Und hinten auf den Einband. Und auf die kleine Tasche für die Ausleihkarte.
Milo
Nicht draufgeschrieben. Verbessert. Ich hatte keinen Platz mehr.
Ada
In ein Buch schreiben ist eine Beschädigung. Beschädigungen kommen in die Rote Mappe, und wer in der Roten Mappe steht, darf nie wieder was ausleihen.
Milo
Lies es erst, bevor du entscheidest. Bitte.
Ada
„Biscuit starb nicht. Biscuit war nur extrem müde. Er stand auf und aß ein Sandwich.“
Milo
Das Sandwich ist, damit man weiß, dass es ihm gut geht.
Ada
Biscuit stirbt auf Seite hundertelf. Darum geht es in dem ganzen Buch. Unsere ganze Klasse hat geweint. Herr Haddad hat geweint, und der macht Fußballtraining.
Ada
Bibliothekarinnen weinen nicht. Wir stempeln.
Milo
Ich hab die letzte Seite elfmal gelesen. Er ist jedes Mal gestorben. Irgendwer musste doch was machen.
Ada
Und dann hast du es drei Jahre lang versteckt.
Milo
Vor meinem kleinen Bruder. Der denkt, jeder Hund in jedem Buch ist unser Hund.
Ada
Warum bringst du es dann heute zurück?
Milo
Weil am Montag der zweite Band gekommen ist. Der liegt auf deinem Wagen. Biscuit ist auf dem Umschlag. Also lebt er entweder noch, oder das ist ein richtig gemeiner Umschlag.
Ada nimmt Milo den Bleistift hinter dem Ohr weg, radiert eine Zeile aus und schreibt in kleinen, ordentlichen Buchstaben.
Ada
Nein. Er würde nie ein Sandwich essen. Er frisst nur die Rinde, das steht auf Seite neun. Und er fliegt nicht über die Schule, das ist doch Quatsch. Er geht den langen Weg nach Hause, an der Bäckerei vorbei, und alle warten am Gartentor.
Milo
Du kennst Seite neun?
Ada stempelt das alte Buch ab, nimmt das neue vom Wagen und schiebt es über die Theke.
Ada
Zurückgegeben. Rückgabe in zwei Wochen, nicht in drei Jahren. Und wenn ihm in dem hier irgendwas passiert, kommst du zuerst zu mir.