INT. BIBLIOTECA ȘCOLII - BIROUL DE RETURNĂRI - LA PRÂNZ
Ada, în vârstă de unsprezece ani, stă foarte dreaptă la biroul de returnări, cu un ecuson laminat pe care scrie BIBLIOTECAR ELEV. Milo împinge pe birou o carte ponosită și se întoarce să plece.
Ada
Stai pe loc. Cărțile se returnează unui bibliotecar, nu unui birou.
Milo
Biroul e chiar lângă tine. E practic brațul tău.
Ada
Cartea asta a ieșit când aveam șapte ani. Acum avem zece.
Milo
Sunt un cititor atent.
Ada
Trei ani nu înseamnă atent. Trei ani înseamnă că te-ai mutat cu ea.
Milo
Cât e amenda? Am patru monede și un nasture. E un nasture foarte bun.
Ada
O monedă pe zi. Am calculat la prânz. O mie nouăzeci și șase de monede, pentru că a fost un an bisect. Iar doamna Pell m-a lăsat singură la birou săptămâna asta. Singură înseamnă fără nasturi.
Milo
Bine. Dar dacă o ștampilezi și n-o mai deschide nimeni niciodată?
Ada deschide cartea la ultimele pagini și încremenește.
Ada
Milo. Cineva a scris pe pagina o sută doisprezece. Și pe coperta din spate. Și pe buzunărașul cu fișa.
Milo
Nu scris pe ea. Reparat. Mi-a lipsit locul.
Ada
Să scrii într-o carte înseamnă stricăciune. Stricăciunea ajunge în Dosarul Roșu, iar cine e în Dosarul Roșu nu mai împrumută niciodată.
Milo
Citește-o doar înainte să te hotărăști. Te rog.
Ada
„Biscuit n-a murit. Biscuit era doar extrem de obosit. S-a ridicat și a mâncat un sandviș.”
Milo
Sandvișul e ca să știi că e bine.
Ada
Biscuit moare la pagina o sută unsprezece. Asta e toată cartea. Toată clasa a plâns. Domnul Haddad a plâns, și el predă fotbal.
Ada
Bibliotecarii nu plâng. Ștampilăm.
Milo
Am citit ultima pagină de unsprezece ori. A murit de fiecare dată. Cineva trebuia să facă ceva.
Ada
Și pe urmă ai ascuns-o trei ani.
Milo
Am ascuns-o de fratele meu mai mic. El crede că fiecare câine din fiecare carte e câinele nostru.
Ada
Atunci de ce o aduci azi?
Milo
Pentru că volumul doi a venit luni. E pe căruciorul tău. Biscuit e pe copertă. Deci ori e viu, ori e o copertă foarte rea.
Ada ia creionul de după urechea lui Milo, șterge un rând și scrie cu litere mici și îngrijite.
Ada
Nu. El n-ar mânca niciodată un sandviș. Mănâncă doar coji de pâine, scrie la pagina nouă. Și nu zboară pe deasupra școlii, asta e o prostie. Se întoarce acasă pe drumul lung, pe lângă brutărie, și toți îl așteaptă la poartă.
Ada ștampilează cartea veche, apoi trage de pe cărucior cartea nouă și o împinge peste birou.
Ada
Returnată. De adus înapoi în două săptămâni, nu în trei ani. Și dacă i se întâmplă ceva în asta, o aduci mai întâi la mine.