INT. РАЗДЕВАЛКА - ВЕЧЕР
Кит остался последним, ещё в форме, с бутсами в одной руке. Он стоит между тренером и дверью.
Я быстро, вам ещё поле закрывать. В августе я не вернусь. Хотел сказать лично, а не в этой группе, потому что вы ко мне по-человечески относились, и я не буду отделываться пальцем вверх.
Дело не в скамейке. Я знаю, что вы так думаете. Два сезона, четыре выхода в основе, и все, когда Олли удаляли зубы мудрости. Я смирился с тем, что разминаю его. Даже научился хорошо. По тому, как он ловит, могу сказать, в каком он настроении.
Дело в Сэме. В моём брате. Ему одиннадцать. Во вторник его взяли в команду до двенадцати лет, я был рядом, когда пришло письмо, и видел, как папа его читал. Он сделал эту штуку. Чуть-чуть кивнул. И потом: «Так. Купим тебе нормальные перчатки». Вот эта фраза. Со мной всё так и началось. Нормальные перчатки, потом упражнения в саду, потом воскресный футбол по телевизору с кнопкой паузы, потом дорога домой, когда я пропустил. Сорок минут. Без радио.
Сэм пока ничего этого не знает. Думает, ему просто дали форму. У них игры по субботам в десять, как у нас, на другом конце парка. В двух местах сразу я быть не могу, поэтому выбираю бровку. Буду стоять у бровки напротив папы и хлопать, когда Сэм достанет мяч из сетки, чтобы хоть один голос его поддерживал. У него должен быть такой голос.
Вот и всё. Ничего не надо говорить. Перчатки оставьте, они всё равно клубные. Олли понадобится кто-то новый, кто будет его понимать. Скажите этому человеку следить за левой рукой Олли.