Às duas da manhã, o marido de Ruth apanha-a a entrar em casa, vinda do carro estacionado na entrada, onde se senta quase todas as noites desde março. Ela nunca liga o motor.
Casting
mulher, dos 30 aos 50 anos
Duração
Cerca de 107 segundos
Dificuldade
Avançado
Contexto
O hall de entrada de uma casa de família às duas da manhã, mochilas escolares nas escadas, as chaves do carro ainda na mão.
Cabeçalho da cena
INT. HALL DE ENTRADA - NOITE
Avisos de conteúdo
Cansaço na vida familiar e Casamento, sem conflito mostrado
Ruth fecha a porta de entrada atrás de si o mais devagar que consegue. O marido está nas escadas, às escuras, com o telemóvel aceso na mão. Ela levanta uma mão antes de ele chegar ao interruptor.
Ruth
Não acendas a luz grande. Deixa. Eu sei que me viste. Não precisas de ficar assim, com o telemóvel na mão, como se fosses ligar a alguém. A quem é que ias ligar?
Desde março. Quase todas as noites. Nem todas. Quando a casa fica em silêncio, vou sentar-me no carro. Na entrada. Não vou a lado nenhum. É essa a parte que preciso que oiças. Nunca o ligo. Rodo a chave só até dar para a rádio, e há uma estação que dá o tempo para os barcos a noite toda. Um homem a ler velocidades do vento de sítios aonde nunca vou. E eu fico ali sentada.
Quarenta minutos. Uma hora. Depois entro e ponho os pés no teu lado da cama e tu dizes «onde andaste» a dormir e eu digo «casa de banho».
Queres saber o que se passa. Não se passa nada. É isso que não consigo fazer-te perceber. Procurei o que estava mal. Não és tu. Não são as miúdas. É que desde as seis e meia da manhã há sempre alguém a dizer «mãe», ou «viste», ou «podes só». E o carro é a única divisão desta casa onde ninguém consegue encontrar a porta.
Não me tires as chaves. Vejo-te a pensar nas chaves.
Volta para a cama, se quiseres. Ou. Há uma manta no banco de trás, debaixo do equipamento de futebol. Podias trazê-la. Podias sentar-te no banco do lado e não dizer nada, e podíamos ver onde anda o vento esta noite.
Eu vou primeiro. Não tranques a porta atrás de nós.