EXT. CAFÉ - DIA
O Jonah agarra as mãos do avô e afasta-as do colarinho. O seu próprio antebraço está coberto de caneta.
Para. Mãos em baixo. Deixa o colarinho, o colarinho trato eu. Pronto. Ela chega às quatro. São três e cinquenta e um. São nove minutos, e eu tenho onze regras. Estão no meu braço. Não olhes para o meu braço. Olha para mim.
Regra um. Não mencionar o joelho. Ninguém num primeiro encontro quer ouvir falar do joelho. Eu não quero ouvir falar do joelho, e adoro-te.
Regra dois. Faz-lhe uma pergunta. Depois, e esta é a parte difícil, espera. Não respondas por ela. Tu fazes isso. Perguntaste ao homem da padaria se estava ocupado, depois disseste «aposto que sim» e saíste.
Regra três. Se ela pedir bolo, pedes bolo. Se não pedir, não pedes bolo e depois comes o dela. Essa é da avó. Desculpa. Mas está no meu braço, por isso.
As regras quatro a sete são sobre o chapéu. Basicamente, sem chapéu.
Regra oito, dinheiro. Tu pagas. A não ser que ela queira pagar. Então discutes, mas não demasiado, duas tentativas, e à terceira deixas que ela ganhe e dizes: «Da próxima, então.» É assim que se arranja uma próxima. Li isso.
Já fizeste uma destas antes? Fora a avó? Não? Eu também não. Pronto. Então somos iguais. Está tudo bem. É bom, até.
Porque é que estás a olhar para a porta? É ela? O casaco verde? Está bem. Esquece as regras. A regra nove é respirar. Não consigo ler a dez e a onze, suei em cima delas.
Dá cá a mão. Vou escrever «faz uma pergunta». Pequenino, para ela não ver. Vá. Vai. Eu fico na paragem de autocarro. Se correr mal, tusso.