INT. HOLDI KUTATÓÁLLOMÁS EMLÉKEZETI RÉSZLEGE - ÉJSZAKA
Leon Sera archívumát emlékklaszterek rácsára szűkítette. Egyetlen figyelmeztetés maradt: kilenc percen belül törölni kell egy nagy sűrűségű klasztert, különben a teljes folytonossági rekord elvész.
Leon
Nyolc perc negyven másodperc. Kell egy tizennyolc egységnél nagyobb klaszter.
Sera
Töröld a nyugati dokkolási szimulációt.
Leon
Négy egység. És kell a felszálló kapszula vezetéséhez.
Sera
A kapszula magát vezeti.
Leon
Minden magát vezeti, amíg az állomás el nem veszti az áramot, és meg nem kérdez egy embert, hogy most mi legyen.
Sera
Akkor töröld az egyetemet. A diplomára emlékszem. A folyosók nem kellenek.
Leon
Tizenegy. Az archívumnak egy nagy esemény kell, különben magától kezdi kivágni az összekötő részeket.
Sera
Olyan rendszert terveztél, amely az érzelgősségtől marad életben.
Leon
A nagy sűrűségű emlék érzéki, kapcsolati és sokszor felidézett. Nem a rendszer tette érzelgőssé az életedet.
Leon megnyit négy borostyánszínű klasztert. Címkéik szűkszavúak és személyesek: TENGERFAL, ELSŐ INDÍTÁS, LIO KILENC, MÚLT TÉL.
Sera
Nyisd meg a jelöltek listáját.
Leon
A Tengerfal tizenkilenc. A vészreakcióid fele ott alakult ki.
Leon
Huszonhárom, de ez rögzíti a repülési identitásodat. Ha törlöd, az orvosi modell nem tudja megjósolni, mi válik még le vele.
Sera
Elköltöztél. Havazott. Aláírtuk a papírokat. A többit vissza tudom építeni a nyugtákból.
Leon
Tizenhat. Addigra a gyász már hatékonyan tömörített.
Sera
A Lio kilenc harmincegy. Töröld.
Sera
Ez nem diagnosztikai válasz volt.
Leon
Válaszd a Tengerfalat. Útközben újrataníthatjuk a vészreakcióidat.
Sera
Egy meghibásodó felszálló kapszulában? Az előbb még az ellenkezőjét mondtad.
Leon
Újraértékelem a kockázatot.
Sera
Nem a kockázatot értékeled újra, hanem azt, hogy kié az emlék. A Lio kilenc az én emlékem.
Sera
A tortánál. A planetáriumi műsor előtt elmentél, mert hívott az állomás.
Sera
Miután elaludt. A papírcsillagok a földön voltak, te pedig megkértél, hogy mindent meséljek el.
Leon
Te az egész szobára emlékszel. A projektor kattogására, a zöld koronájára, arra, ahogy arrébb tette a Szaturnuszt, mert szerinte a gyűrűknek nem szabad magányosnak lenniük.
Sera
A halála óta minden évben megkérsz, hogy mondjam el. Először a koronát kérdezted. Tavaly azt, hogy a csillagok felkapcsolása előtt vagy után nevetett.
Leon
Mert az én változatomból minden évben elveszik valami. Arra emlékszem, hogy a gyertyák után érkeztem, és ezüstpapírt találtam a kanapé alatt. Minden mást te meséltél, a te változatod pedig nem fakul.
Sera
Az enyém engem tüntet el. Belépek abba a szobába, érzem az ujjamra tapadó ragasztót, a forró projektort, a haját az arcomon. Aztán egy hétig minden későbbi döntésemet ahhoz a gyerekhez mérem, akinek három hónapja maradt.
Leon
Abban a szobában élt. Nem visszaszámlálás volt, és egyikünk sem tudta, mit mutat majd hétfőn a vizsgálat. Ne nevezd tünetnek az utolsó napot, amikor egyszerűen csak kilencéves volt, csak azért, mert fáj, hogy túlélted.
Sera
Ne tedd az elmémet a saját archívumoddá csak azért, mert félsz egyedüli tanú maradni.
Leon
Attól félek, én leszek az utolsó, aki rosszul emlékszik rá.
Sera
Akkor emlékezz rosszul. Az emlékezés nem olyan feladat, amelyet arra bízunk, akinek jobb a tárhelye.
Leon
Talán van más út, ha részekre bontom az Első indítást.
Leon
Hat perc múlva kritikus. A felosztáshoz tizenkettő kell.
Sera
Jelöld ki a Lio kilencet.
Leon
A protokoll két megerősítést kér. Orvosi felügyelőként megtagadhatom a másodikat.
Sera
Akkor az archívum megsérül, te pedig azzal a szobával együtt minden változatomat elveszíted. Ez gondoskodás vagy fenyegetés?
Leon
Mielőtt megerősítem, mondd, hogy zöld volt a korona.
Sera
Ha azért mondom el, hogy megőrizd, másolatot készítesz magadban, és tiszteletnek nevezed.
Leon
A zöldre emlékszem. Csak tudnom kell, hogy nem én találtam ki.
Sera
Zöld volt. Ezüst ajtót rajzolt az elejére, mert szerinte minden koronának kell egy kijárat. Erősítsd meg.
Leon Sera keze mellé teszi a sajátját a konzolon. A LIO KILENC klaszter egyetlen ponttá zsugorodik, majd eltűnik; a megmaradt archívum stabilizálódásával csökken a hűtőfolyadék-igény.
Leon
Megerősítve.
Sera
Tudom, hogy volt egy születésnap. Tudom, hogy kilencéves volt. De nem látom a szobát.
Az evakuációs fények visszakapcsolnak. Leon úgy zárja be a jelöltek listáját, hogy nem nyitja meg a megmaradt klasztereket, Sera pedig lecsatlakozik az archívumról.
Leon
Nem. Tényleg nem.