INT. AY ARAŞTIRMA İSTASYONU HAFIZA BÖLMESİ - GECE
Leon, Sera'nın arşivini bir hafıza kümesi ızgarasına indirmiştir. Tek uyarı kalır: dokuz dakika içinde yüksek yoğunluklu bir kümeyi sil, yoksa bütün süreklilik kaydı kaybolacak.
Leon
Sekiz dakika kırk saniye. On sekiz birimin üstünde bir küme gerekiyor.
Sera
Batı kenetlenme simülasyonunu sil.
Leon
Dört birim. Ayrıca yükselme kapsülünü uçurmak için ona ihtiyacın var.
Sera
Kapsül kendi kendine uçuyor.
Leon
İstasyon elektriği kaybedip bir insana neden diye sorana kadar her şey kendi kendine uçar.
Sera
O zaman üniversiteyi sil. Diplomayı hatırlıyorum. Koridorlara ihtiyacım yok.
Leon
On bir. Arşivin tek bir büyük olaya ihtiyacı var, yoksa bağ dokusunu kendi kendine kesmeye başlar.
Sera
Duygusallaşarak hayatta kalan bir sistem tasarladın.
Leon
Yüksek yoğunluklu hatırlama duyusal, ilişkisel ve tekrarlıdır. Hayatını duygusal yapan sistem değil.
Leon kehribar renkli dört kümeyi genişletir. Etiketleri kısa ve özeldir: DENİZ SEDDİ, İLK FIRLATMA, LIO DOKUZ, GEÇEN KIŞ.
Sera
Aday listesini aç.
Leon
Deniz Seddi on dokuz. Risk tepkilerinin yarısını orada oluşturdun.
Leon
Yirmi üç ama uçuş kimliğini sabitliyor. Onu silersen tıbbi model başka nelerin kopacağını öngöremez.
Sera
Taşındın. Kar yağdı. Belgeleri imzaladık. Gerisini fişlerden yeniden kurabilirim.
Leon
On altı. Demek yas o zamana kadar verimli hale gelmişti.
Sera
Lio Dokuz otuz bir. Onu sil.
Sera
Bu bir teşhis yanıtı değildi.
Leon
Deniz Seddi'ni seç. Uçuş sırasında acil durum tepkilerini yeniden çalışabiliriz.
Sera
Arızalanan bir yükselme kapsülünde mi? Az önce tam tersini savundun.
Leon
Risk değerlendirmesini değiştiriyorum.
Sera
Sahibini değiştiriyorsun. Lio Dokuz benim anım.
Sera
Pasta için. İstasyon aradığı için planetaryum gösterisinden önce ayrıldın.
Sera
O uyuduktan sonra. Kâğıt yıldızlar yerdeydi ve bana her şeyi anlattırdın.
Leon
Bütün odayı hatırlıyorsun. Projektörün tıkırtısını, yeşil tacını, halkalar yalnız kalmasın diye Satürn'ü taşımasını.
Sera
Öldüğünden beri her yıl o tasviri istedin. İlkinde tacı sordun. Geçen yıl yıldızlar yanmadan önce mi sonra mı güldüğünü bilmek istedin.
Leon
Çünkü benim anım her yıl bir şey kaybediyor. Mumlar söndükten sonra geldiğimi ve kanepenin altında gümüş kâğıt bulduğumu hatırlıyorum. Geri kalan her şey senin anlattıklarından geliyor ve seninki solmuyor.
Sera
Benimki beni kaybediyor. O odaya girince parmaklarıma yapışan bandı, sıcak projektörü, yanağımdaki saçlarını hissediyorum. Sonraki haftayı, o günden sonra verdiğim bütün kararları üç ay ömrü kalmış bir çocukla kıyaslayarak geçiriyorum.
Leon
O odada hayattaydı. Bir geri sayım değildi ve pazartesi taramanın ne göstereceğini ikimiz de bilmiyorduk. O yalnızca dokuz yaşındayken geçirdiği son günü, hayatta kalmak acıtıyor diye belirtiye çevirme.
Sera
Tek tanık olmaktan korkuyorsun diye zihnimi kendi arşivine çevirme.
Leon
Onu kötü hatırlayan son kişi olmaktan korkuyorum.
Sera
O zaman kötü hatırla. Hafıza, depolaması en iyi olana yükleyebileceğimiz bir görev değil.
Leon
İlk Fırlatma'yı bölersem başka bir yol olabilir.
Leon
Altı dakika içinde kritik. Bölmek için on iki dakika gerek.
Leon
Protokol iki onay gerektiriyor. Tıbbi sorumlu olarak ikinci onayı reddedebilirim.
Sera
O zaman arşiv bozulur ve o odayla birlikte benim her halimi kaybedersin. Bu bakım mı, tehdit mi?
Leon
Onaylamadan önce tacın yeşil olduğunu söyle.
Sera
Koruyabilesin diye söylersem kendi içinde bir kopyasını çıkarıp buna saygı dersin.
Leon
Yeşil olduğunu zaten hatırlıyorum. Onu uydurmadığımı bilmem gerek.
Sera
Yeşildi. Her tacın bir çıkışı olmalı diye önüne gümüş bir kapı çizmişti. Onayla.
Leon elini konsolda Sera'nın elinin yanına koyar. LIO DOKUZ kümesi bir noktaya küçülüp kaybolur; kalan arşiv sabitlenirken soğutucu ihtiyacı düşer.
Leon
Onaylandı.
Sera
Bir doğum günü olduğunu biliyorum. Dokuz yaşında olduğunu biliyorum. Odayı göremiyorum.
Tahliye ışıkları yeniden yanar. Leon kalan kümeleri açmadan aday listesini kapatır; Sera kendisini arşivden ayırır.
Leon
Hayır. Değildi.