最高的跳板

不要再上來了。停在那一階。那一階。兩邊都抓好。

我不是怕。我是在檢查。要先檢查水面，看有沒有樹葉什麼的。我是照規矩做。

提歐，你為什麼爬上來？你不可以上來。你才七歲。要滿八歲，而且要有徽章，你有青蛙徽章，青蛙徽章是給兒童池用的。

不行，我不能下去，你在梯子上。而且你後面還有那個男生。他爸爸在他後面。整家人都在梯子上。

好。我可以告訴你一件事，你不能跟媽說嗎？我以前上來過。三次。從暑假開始，每個星期六。每次我走到這裡，走到最尾端，粗糙的那一段結束的地方，往下看，水看起來好遠好遠，而且好硬，像地板一樣。然後我就爬回梯子下去，告訴大家救生員說今天關閉。

才沒有關閉。

不要哭。提歐。嘿。沒關係的。你做了一件很勇敢的事，你爬上來了。那也算數。爸說，爬上來才是最難的。他說看牙醫也是這樣，所以我也不知道。

我們這樣做。你慢慢爬下去，兩隻手都抓好。跟後面那位叔叔說對不起。然後站在邊邊上，就在救生員旁邊，看著我。不要看水。看我。

等我的頭冒出來，你就揮手。揮得很大力。這樣我就知道我做到了。