いちばん高い飛び込み台

もう上がってこないで。その段にいて。そこ。両側つかんで。

怖くないよ。確かめてるの。先に水を見なきゃだめなんだよ。葉っぱとか落ちてないか。ちゃんとやってるの。

テオ、なんで来たの？ だめなんだよ。七歳でしょ。八歳になって、バッジをもらってないとだめなの。テオのはカエルのバッジでしょ。カエルは小さいプールの。

下りられないよ。はしごにテオがいるじゃん。後ろにあの子も。その後ろにあの子のお父さんも。家族みんなで、はしごにいる。

あのね。一つ言ってもいい？ お母さんには内緒だよ。ここ、前にも来た。三回。夏から毎週土曜日。いつも、ここまで来るの。先っぽの、ざらざらがなくなるところ。下を見ると、水がすっごく遠くて、すっごく硬そうで。床みたいで。それで、はしごを下りて、監視員さんが今日は使えないって言ったことにしてる。

本当は使えた。

泣かないで。テオ。ねえ。大丈夫。ここまで上がってきたんでしょ。勇気あったじゃん。それだけでもすごいよ。お父さんだって、上がってくるのがいちばん大変だって言ってる。歯医者に行くのもそう言うから、わかんないけど。

じゃあ、こうしよう。テオは下りて。ゆっくり。両手でつかまって。おじさんに、ごめんなさいって。それで、プールのすぐふちまで行って、監視員さんの隣で、こっちを見てて。水じゃないよ。こっちを見て。

頭が出てきたら、手を振って。思いっきり大きく。それで、飛べたってわかるから。