Чому тобі незручно просити ще один дубль на selftape

Ти знімаєш четвертий дубль, і це перший, у якому сцена справді ожила. На першому ти просто звикав до кімнати. На другому й третьому вимовляв слова в правильному порядку. На четвертому нарешті щось почало відбуватися за очима. Ти набираєш повітря, щоб сказати "давай ще раз", але людина з телефоном у руці випереджає тебе. "Було чудово. Ти супер. Надсилай."

Тож ти надсилаєш. Не тому, що це найкращий дубль, а тому, що людина вже сорок хвилин стоїть у твоїй кухні з витягнутою рукою, і ти чуєш, скільки вечора вона віддала, щоб бути тут.

Технічно все було гаразд: кадр рівний, звук чистий, текст вивчений. Просто твій selftape вийшов трохи гіршим, ніж міг бути, і причина тут не технічна, а соціальна.

Чому актори перестають просити ще один дубль?

Актори розповідають про це одне одному з точністю, яка ніколи не потрапляє в підручники з акторської майстерності. Ось уривок з форуму цього року про те, наскільки недооціненим є партнер по читанню в selftape:

"вони часто роблять тобі послугу, тож є ця негласна напруга не затягувати надовго. Після кількох дублів багато партнерів починають казати щось на кшталт: 'Ні, було чудово, ти молодець, надсилай', не тому, що це справді найкращий дубль, а тому, що вони не хочуть, щоб тобі було незручно. […] Ти перестаєш наполягати. Надсилаєш дубль 'досить добре' замість найсильнішого."

Інший актор у тій самій розмові назвав конкретну цифру, з якої це починається:

"Після третього чи четвертого дубля ти починаєш відчувати, що нав'язуєшся."

Три чи чотири. Це приблизно на один дубль більше, ніж потрібно більшості людей, щоб перестати соромитися об'єктива, і на кілька дублів менше, ніж потрібно, щоб сцена почала дихати.

Цей тиск партнери не створюють для акторів навмисно. Здебільшого ми створюємо його самі собі, і він зростає разом із тим, наскільки нам подобається ця людина. У незнайомця, якого найняв, попросиш ще дубль без вагань. У рідної людини, яка щойно приготувала вечерю і завтра рано на роботу, вже не попросиш. Тож що кращі твої стосунки з тим, хто читає з тобою, то важче використати цю людину як слід, а це похмура конструкція для професії, що тримається на стосунках.

І ще є питання, о котрій годині ця робота насправді відбувається.

"Ненавиджу турбувати людей через свої кастинги… Іноді зараз друга ночі, а мені треба здати цей selftape до восьмої ранку."

Текст для кастингу приходить удень, а здати selftape треба вже до полудня наступного дня. Люди, яких ти хотів би попросити, вже сплять, а ті, хто ще не спить о такій годині, вже читали з тобою двічі цього місяця.

Індустрія вже все це задокументувала

Британська акторська спілка Equity в своєму кодексі поведінки щодо selftape займає чітку позицію: "Партнер по читанню часто корисний для гарного selftape, але не повинен бути абсолютною вимогою." Це знімає й питання, яке актори постійно ставлять одне одному в коментарях: "Від акторів не очікується оплата партнерів по читанню для власних selftape."

Другий рядок існує, бо платити за партнера по читанню стало здаватися нормою, а актори помітили, що це насправді означає. Один з них:

"уяви, що ти прийшов на співбесіду на лікаря чи щось таке, і тобі довелося б привести власного пацієнта."

Джасса Ахлувалія, який входив до робочої групи Equity з selftape, писав про домашню ціну цього всього на Spotlight:

"Ми дедалі більше покладаємося на друзів, родину і партнерів, щоб ті виконували роль асистента з кастингу, і це може створювати величезний тиск на наші стосунки. Під час наших круглих столів ми чули про випадок, коли через це розпався шлюб."

Шлюб, через неоплачувану роботу асистента з кастингу, яку мовчки перекинули з кастингового офісу у вітальню актора.

У що насправді обходиться тобі ця провина?

Ціна вимірюється в цифрах, і перевірити її легко: скільки дублів ти зняв, перш ніж надіслати один.

Майже кожен selftape йде за однією й тією ж кривою. Перші дублі суто технічні: ти перевіряєш, чи на місці текст, чи правильний ракурс очей, чи голову не зрізало кадром. Десь після цього сцена перестає бути перевіркою пам'яті і починає бути сценою. Обмеж кількість дублів трьома чи чотирма, і ти надішлеш технічну версію власної роботи: грамотну, правильну, переглянуту один раз.

Тому ця думка одного актора, який зважував дві речі, що дає партнер по читанню, зовсім не такий дивний компроміс, як здається:

"необмежена кількість дублів для мене важливіша, ніж підказки від живого партнера по читанню."

Хороший живий партнер по читанню все ще кращий за будь-що інше, що ти можеш собі підготувати. Він підкидає тобі те, чого ти не планував, дає тобі поганий настрій, проти якого доведеться грати, і жоден запис у світі цього не зробить. Якщо в тебе є хтось, хто читає однаково стабільно на кожному дублі й справді хоче продовжувати, ти вже попереду більшості працюючих акторів. А бути таким партнером для когось іншого - реальна майстерність, яку варто опанувати.

Партнер тут ні до чого. Проблема в тому, що послуга - це ресурс, який закінчується, і саме дублі закінчуються першими. Тобі можуть подарувати найщедріші сорок хвилин чийогось тижня, і ти все одно втратиш selftape, бо йому потрібно було дев'яносто.

Тож треба не покращити прохання, а прибрати його взагалі. Саме це і є вузьким завданням, яке виконує blablabla: він вголос промовляє репліки всіх інших персонажів, а потім мовчки чекає стільки, скільки потрібно для твоєї репліки, і на першому дублі, і на п'ятнадцятому, і на тридцятому. Нічий вечір при цьому не витрачається, тож нема за що почуватися винним. Один актор, який сам натрапив на подібний спосіб, описав результат словами, що не мають нічого спільного з акторською грою:

"Це врятувало мої стосунки з партнером, який не актор і жахливо буркотів, коли я просила його почитати зі мною."

Як відгук про продукт, це доволі дивний відгук. Але як опис того, у що обходиться прохання, він точний.

Цифра, яку варто записати

На наступному selftape, перш ніж щось видаляти, запиши дві речі: скільки дублів ти зняв і який саме надіслав. Роби так для наступних п'яти selftape, а потім розділи список за тим, чи був хтось поруч у кімнаті.

Якщо цифра нижча на тих selftape, де хтось тримав телефон, ти знайшов свою справжню проблему, і жодне покращення світла тут не допоможе. Повний гід з репетиції наодинці розповідає про решту соло-роботи, а версія цього тексту для одинадцятої вечора - про ніч, коли дедлайн о полудні. Але саме цифра - те, за чим варто стежити.

Той дубль, який ти отримав би на одинадцятому заході, не гіпотетичний. Це реальний дубль сцени, яку ти вмієш грати. Просто ти його не попросив.