ข้อความเสียง

Sam

กล่องนั้นเขียนว่าบริจาค ไม่ใช่ทำลายหลักฐาน

Lena

มันคือเครื่องตอบรับที่เลขเจ็ดละลาย ไม่มีใครใช้มาตั้งแต่ปี 2009

Sam

พ่อใช้ ทุกวัน พ่อเชื่อไฟแดงดวงนั้นมากกว่าเราสองคน

Lena

ข้อความอยู่ในโทรศัพท์ฉัน ไม่ใช่ในเครื่อง เครื่องนี้ต้องไป

Sam

งั้นเปิดข้อความ

Lena

ไม่

Sam

เธอบอกว่าพ่อพูดสับสนจนไม่มีความหมาย ให้ฉันฟังแล้วตัดสินเอง

Lena

สี่นาทีมีแต่เสียงหายใจ เสียงประตูตู้ แล้วพ่อก็ลืมว่าโทรมาทำไม เราไม่ควรจำพ่อแบบนั้น

Sam

แปลว่าเธอฟังแล้ว

Lena

พอจะรู้ว่ามันเป็นเรื่องส่วนตัว

Sam

ส่วนตัวระหว่างลูกสาวที่ไม่รับสายกับพ่อที่ตายสองวันถัดมาเหรอ วงเล็กสะดวกดี

Lena

ฉันประชุมงบอยู่ โทรหาหอผู้ป่วยตอนหกโมง พ่อหลับแล้ว

Sam

ฉันรู้ ฉันถือโทรศัพท์ข้างพ่อ ตอนเธอถามพยาบาลเรื่องเอกสารออกจากโรงพยาบาล

Lena

ต้องมีคนถาม เธอพูดแต่ว่าพรุ่งนี้ จนไม่มีพรุ่งนี้ให้วางแผนอีก

Sam

ฉันพูดว่าพรุ่งนี้เพราะทุกครั้งที่ประตูลิฟต์เปิด พ่อก็เปลี่ยนใจ

Lena

แล้วฉันก็หาที่ จ่ายมัดจำ จัดรถ และรับคำด่าตอนพ่อไม่ยอมไป

Sam

เธอรับสาย ฉันพาพ่อเข้าห้องน้ำตีสาม เราทั้งคู่ลิสต์ได้

Lena

นั่นแหละคือเหตุผลที่ฉันจะไม่ให้ไฟล์อีกชิ้นไปวางข้างคลังความคับแค้นของเธอ

Sam

คิดว่าฉันอยากฟังพ่อบอกว่าเธอถูกเหรอ

Lena

ฉันคิดว่าเธออยากได้พยานที่โต้แย้งไม่ได้

Sam

ส่วนเธออยากให้คำว่าลบแปลว่าเมตตา เพราะความรู้สึกผิดฟังไม่น่าประทับใจเท่า

Lena

ได้ ฉันไม่รับสาย เห็นชื่อพ่อ คว่ำโทรศัพท์ แล้วประชุมต่อจนจบ นี่คือคำสารภาพที่เธอต้องการจากห้องนี้ใช่ไหม

Sam เปิดสมุดพกไปหน้าที่คั่นด้วยใบเสร็จร้านขายยาเก่า คำสามคำถูกขีดเส้นใต้ด้วยลายมือสั่น ๆ ของพ่อ

Sam

ฉันต้องรู้ว่าทำไมสมุดพ่อเขียนว่า ข้อความสุดท้าย ห้อง Sam ตามลำดับนี้

Lena

พ่อเคยเขียนลิสต์ที่มีอากาศ ช้อน แล้วก็รองเท้านายกฯ

Sam

พ่อก็ขีดชื่อนายหน้าออกหลังเธอนัดประเมินราคา เธอไม่มีสิทธิ์เลือกว่าความสับสนครั้งไหนนับ

Lena

ถ้าเปิด เธอห้ามหยุดทุกประโยคแล้วเอาพ่อขึ้นศาล

Sam

ถ้าเปิด เธอห้ามหยุดก่อนถึงชื่อฉัน

Lena

ฉันไม่เคยบอกว่ามีชื่อเธอ

Sam

เมื่อกี้เธอมองสมุดแทนที่จะมองฉัน

Lena วางโทรศัพท์บนพื้นโล่งแล้วเปิดข้อความ เสียงหายใจที่บันทึกไว้ของพ่อดังเต็มห้องก่อนจะมีคำพูด

Lena

นั่งลง

Sam

พ่อเรียก Lena

Lena

พ่อโทรหาฉัน ปล่อยให้เล่นต่อ

Sam

พ่อขอให้เธอตามฉัน เปิดดังขึ้น

Lena

พ่อรู้ว่าเธออยู่ที่ห้อง ทำไมไม่โทรเข้าเบอร์บ้าน

Sam

เพราะฉันหยุดรับสายหลังพ่อซ่อนพาสปอร์ต

Lena

พ่อซ่อนพาสปอร์ตเธอเหรอ

Sam

อาทิตย์ที่ฉันต้องสัมภาษณ์งาน Oslo พ่อบอกว่าคงหยิบผิดคิดว่าเป็นของตัวเอง ฉันยกเลิกเที่ยวบิน

Lena

เธอบอกว่านายจ้างเลื่อน

ข้อความเล่นต่อ ความโกรธของ Sam เริ่มไร้ที่เกาะ เมื่อพ่อพูดถึงงาน พาสปอร์ตที่ซ่อน และเช้าวันที่ Sam รื้อกระเป๋าออก

Sam

ฟัง

Lena

พ่อจำได้ทั้งหมด

Sam

พ่อบอกว่าซ้อมล้มก่อนฉันเข้าห้อง

Lena

Sam...

Sam

อย่าพยายามทำให้มันดูดี พ่ออยากให้ฉันกลัวจนต้องอยู่ พ่อรู้เป๊ะว่าส่วนไหนของอาการป่วยจริง และส่วนไหนใช้ได้ผล

Lena

พ่อบอกให้ขายห้อง เงินเป็นของเธอ

Sam

ไม่ พ่อบอกว่าฉันเป็นคนเลือก มันคนละเรื่อง

Lena

ฉันคิดว่าข้อความโทษฉันที่ไม่มา ฉันฟังแค่นาทีแรก

Sam

เธอหยุดก่อนที่เรื่องจะเลิกเกี่ยวกับเธอ

Lena

ใช่

Sam

ส่งสำเนาให้ฉัน แล้วลบออกจากโทรศัพท์เธอ

Lena

เธอเป็นคนอยากเก็บไว้นะ

Sam

ฉันอยากได้ข้อความ แต่ไม่อยากให้มันรออยู่ในกระเป๋าเธอทุกครั้งที่ฉันตัดสินใจไม่ถูกใจ

Lena ส่งไฟล์ รอจนโทรศัพท์ของ Sam ยืนยันว่าได้รับ แล้วลบข้อความเสียงของตัวเอง Sam เก็บเครื่องตอบรับลงกล่องด้วยตัวเอง แต่ทิ้งสมุดไว้บนพื้นระหว่างทั้งคู่

Lena

ส่งแล้ว