INT. पिता का FLAT, ढलती दोपहर
Lena answering machine की cord उसके base पर लपेटकर donation box में रखती है। Lid बंद होने से पहले Sam उसे निकाल लेता है।
Sam
उस box पर donate लिखा है, evidence destroy नहीं।
Lena
Answering machine है जिसका seven पिघला है। 2009 से किसी ने इस्तेमाल नहीं किया।
Sam
उन्होंने किया। रोज़। हम दोनों से ज़्यादा लाल light पर भरोसा था।
Lena
Message phone में है, machine में नहीं। Machine जाएगी।
Sam
कहा था इतने confused थे कि मतलब नहीं। मुझे ख़ुद सुनने दो।
Lena
चार minutes साँस, cupboard doors और भूलना कि call क्यों की। उन्हें ऐसे याद नहीं रखना चाहिए।
Lena
इतना कि समझ सकूँ private था।
Sam
Call miss करने वाली बेटी और दो दिन बाद मरने वाले पिता के बीच private? सुविधाजनक छोटा circle।
Lena
Budget meeting में थी। Ward को छह बजे call किया। वो सो रहे थे।
Sam
पता है। उनके पास phone पकड़ा था जब nurse से discharge forms पूछ रही थीं।
Lena
किसी को पूछना था। तुम कल कहते रहे जब तक plan वाला कोई कल नहीं बचा।
Sam
कल इसलिए कहता रहा क्योंकि lift doors खुलते ही हर बार मन बदलते थे।
Lena
और मैंने जगह ढूँढी, deposit दिया, transport बनाया और उनके मना करने पर blame लिया।
Sam
तुमने calls लिए। मैंने रात तीन बजे toilet ले गया। Lists दोनों बना सकते हैं।
Lena
इसीलिए grievance collection के पास रखने के लिए एक और recording नहीं दूँगी।
Sam
लगता है मैं उन्हें कहते सुनना चाहता हूँ कि तुम सही थीं?
Lena
लगता है ऐसा witness चाहते हो जो तुम्हें correct न कर सके।
Sam
और तुम चाहती हो delete का मतलब mercy हो, क्योंकि guilt कम impressive है।
Lena
ठीक। जवाब नहीं दिया। उनका नाम देखा, phone पलटा और meeting पूरी की। Room को यही confession चाहिए था?
Sam pocket notebook उस page पर खोलता है जहाँ पुरानी pharmacy receipt marker है। पिता की काँपती handwriting में तीन शब्दों के नीचे line है।
Sam
जानना है notebook में आख़िरी message, flat, Sam क्यों लिखा है। इसी order में।
Lena
उनकी lists में weather, spoons और prime minister के जूते होते थे।
Sam
Valuation book करने के बाद estate agent भी काटा था। कौन सा confusion count करेगा तुम तय नहीं कर सकती।
Lena
चलाया तो हर sentence pause करके उनका trial नहीं करोगे।
Sam
चलाया तो मेरे नाम से पहले नहीं रोकोगी।
Lena
मैंने कभी नहीं कहा तुम्हारा नाम है।
Sam
अभी मेरी जगह notebook को देखा।
Lena phone खाली फ़र्श पर रखकर voicemail चलाती है। शब्दों से पहले पिता की recorded साँस flat भर देती है।
Lena
बैठो।
Lena
मेरे phone पर आया। चलने दो।
Sam
तुमसे मुझे ढूँढने को कह रहे हैं। Volume बढ़ाओ।
Lena
उन्हें पता था तुम flat पर हो। Landline क्यों नहीं की?
Sam
क्योंकि passport छिपाने के बाद मैंने answer करना बंद कर दिया था।
Lena
उन्होंने passport छिपाया?
Sam
Oslo interview वाले week। कहा शायद अपना समझ लिया। Flight cancel की।
Lena
मुझे कहा employer ने postpone किया।
Message चलता है। पिता job, छिपा passport और Sam के suitcase खोलने वाली सुबह बताते हैं, और Sam के ग़ुस्से का focus टूटता है।
Sam
सुनो।
Sam
कह रहे हैं room में आने से पहले गिरने की practice करते थे।
Sam
इसे दयालु मत बनाओ। मुझे इतना डराना था कि रुक जाऊँ। ठीक जानते थे बीमारी का कौन सा हिस्सा सच था और कौन सा काम करता था।
Lena
कह रहे हैं flat बेचो। पैसे तुम्हारे।
Sam
नहीं। Choice मेरी है। वो अलग बात है।
Lena
लगा message न आने पर मुझे blame कर रहा है। सिर्फ़ पहला minute सुना।
Sam
वहाँ रोक दिया जहाँ बात तुम्हारे बारे में होना बंद होती।
Sam
Copy भेजो। फिर phone से delete।
Lena
तुम ही preserve करना चाहते थे।
Sam
Message चाहिए। ये नहीं कि मेरी हर नापसंद decision पर तुम्हारी pocket में इंतज़ार करे।
Lena file भेजकर Sam के phone पर receipt confirm होने का इंतज़ार करती है, फिर voicemail delete करती है। Sam answering machine ख़ुद box में रखता है, मगर notebook दोनों के बीच फ़र्श पर छोड़ता है।
Lena
भेज दिया।