INT. ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ ΠΑΤΕΡΑ - ΑΡΓΑ ΤΟ ΑΠΟΓΕΥΜΑ
Η Lena τυλίγει το καλώδιο του τηλεφωνητή γύρω από τη βάση και τον κατεβάζει σε μια κούτα δωρεών. Ο Sam τον βγάζει ξανά πριν προλάβει να κλείσει το καπάκι.
Sam
Αυτή η κούτα γράφει δωρεά, όχι καταστροφή αποδεικτικών στοιχείων.
Lena
Είναι τηλεφωνητής με λιωμένο το επτά. Κανείς δεν τον έχει χρησιμοποιήσει από το 2009.
Sam
Εκείνος τον χρησιμοποιούσε. Κάθε μέρα. Εμπιστευόταν το κόκκινο φωτάκι περισσότερο απ' ό,τι εμάς τους δύο.
Lena
Το μήνυμα είναι στο κινητό μου, όχι στο μηχάνημα. Το μηχάνημα φεύγει.
Sam
Είπες πως ήταν πολύ μπερδεμένο για να σημαίνει κάτι. Άσε με να το ακούσω μόνος μου.
Lena
Είναι τέσσερα λεπτά αναπνοές, πόρτες ντουλαπιών και εκείνος να ξεχνά γιατί πήρε. Δεν πρέπει να τον θυμόμαστε έτσι.
Lena
Αρκετά για να ξέρω ότι ήταν προσωπικό.
Sam
Προσωπικό ανάμεσα στην κόρη που δεν απάντησε και στον πατέρα που πέθανε δύο μέρες αργότερα; Βολικά μικρός κύκλος.
Lena
Ήμουν σε σύσκεψη για τον προϋπολογισμό. Πήρα την κλινική στις έξι. Κοιμόταν.
Sam
Το ξέρω. Κρατούσα το τηλέφωνο δίπλα του ενώ ρωτούσες τη νοσηλεύτρια για τα χαρτιά εξιτηρίου.
Lena
Κάποιος έπρεπε να ρωτήσει. Έλεγες συνέχεια αύριο, μέχρι που δεν έμειναν άλλα αύριο με σχέδιο μέσα τους.
Sam
Έλεγα αύριο επειδή άλλαζε γνώμη κάθε φορά που άνοιγαν οι πόρτες του ασανσέρ.
Lena
Κι εγώ βρήκα χώρο, πλήρωσα προκαταβολή, κανόνισα μεταφορά και πήρα το φταίξιμο όταν αρνήθηκε.
Sam
Εσύ έκανες τηλεφωνήματα. Εγώ τον πήγαινα στην τουαλέτα στις τρεις το πρωί. Μπορούμε και οι δύο να φτιάχνουμε λίστες.
Lena
Ακριβώς γι' αυτό δεν θα σου δώσω άλλη μία ηχογράφηση να βάλεις δίπλα στη συλλογή παραπόνων σου.
Sam
Νομίζεις ότι θέλω να λέει πως είχες δίκιο;
Lena
Νομίζω πως θέλεις έναν μάρτυρα που δεν μπορεί να σε διορθώσει.
Sam
Κι εσύ θέλεις η διαγραφή να σημαίνει έλεος, επειδή η ενοχή ακούγεται λιγότερο εντυπωσιακή.
Lena
Καλά. Δεν απάντησα. Είδα το όνομά του, γύρισα ανάποδα το κινητό και τελείωσα τη σύσκεψη. Αυτή την ομολογία χρειαζόσουν από το δωμάτιο;
Ο Sam ανοίγει ένα σημειωματάριο τσέπης σε μια σελίδα σημαδεμένη με παλιά απόδειξη φαρμακείου. Τρεις λέξεις είναι υπογραμμισμένες με τον ασταθή γραφικό χαρακτήρα του πατέρα τους.
Sam
Πρέπει να μάθω γιατί το σημειωματάριό του γράφει τελευταίο μήνυμα, διαμέρισμα, Sam. Με αυτή τη σειρά.
Lena
Έγραφε λίστες που περιλάμβαναν καιρό, κουτάλια και τα παπούτσια του πρωθυπουργού.
Sam
Διέγραψε επίσης τον μεσίτη αφού έκλεισες την εκτίμηση. Δεν αποφασίζεις εσύ ποια σύγχυση μετρά.
Lena
Αν το παίξουμε, δεν θα σταματάς σε κάθε πρόταση για να τον δικάσεις.
Sam
Αν το παίξουμε, δεν θα το σταματήσεις πριν από το όνομά μου.
Lena
Δεν είπα ποτέ ότι είναι μέσα το όνομά σου.
Sam
Μόλις κοίταξες το σημειωματάριο αντί για μένα.
Η Lena ακουμπά το κινητό στο γυμνό πάτωμα και ξεκινά το φωνητικό μήνυμα. Η ηχογραφημένη ανάσα του πατέρα τους γεμίζει το διαμέρισμα πριν ακουστούν λέξεις.
Lena
Κάθισε.
Lena
Ήρθε στο δικό μου κινητό. Άφησέ το να παίξει.
Sam
Σου ζητά να με βρεις. Δυνάμωσέ το.
Lena
Ήξερε ότι ήσουν στο διαμέρισμα. Γιατί δεν πήρε στο σταθερό;
Sam
Επειδή είχα σταματήσει να απαντάω αφού έκρυψε το διαβατήριό μου.
Lena
Έκρυψε το διαβατήριό σου;
Sam
Την εβδομάδα της συνέντευξης στο Όσλο. Είπε πως μάλλον το πέρασε για δικό του. Ακύρωσα την πτήση.
Lena
Μου είπες ότι ο εργοδότης ανέβαλε.
Το μήνυμα συνεχίζεται. Ο θυμός του Sam χάνει τον στόχο του καθώς ο πατέρας τους αναφέρει τη δουλειά, το κρυμμένο διαβατήριο και το πρωί που ο Sam ξεπακετάρισε τη βαλίτσα του.
Sam
Άκου.
Sam
Λέει πως έκανε πρόβα να πέφτει πριν μπω στο δωμάτιο.
Sam
Μην το κάνεις πιο καλό. Ήθελε να φοβάμαι αρκετά ώστε να μείνω. Ήξερε ακριβώς ποιο μέρος της αρρώστιας ήταν αληθινό και ποιο έφερνε αποτέλεσμα.
Lena
Λέει να πουλήσουμε το διαμέρισμα. Τα χρήματα είναι δικά σου.
Sam
Όχι. Λέει πως η επιλογή είναι δική μου. Δεν είναι το ίδιο.
Lena
Νόμιζα πως το μήνυμα με κατηγορούσε επειδή δεν ήρθα. Άκουσα μόνο το πρώτο λεπτό.
Sam
Σταμάτησες πριν πάψει να αφορά εσένα.
Sam
Στείλε μου ένα αντίγραφο. Μετά σβήσ' το από το κινητό σου.
Lena
Εσύ ήθελες να διασωθεί.
Sam
Θέλω το μήνυμα. Δεν το θέλω να περιμένει στην τσέπη σου κάθε φορά που παίρνω μια απόφαση που δεν σου αρέσει.
Η Lena στέλνει το αρχείο, περιμένει το κινητό του Sam να επιβεβαιώσει την παραλαβή και μετά διαγράφει το δικό της μήνυμα. Ο Sam βάζει ο ίδιος τον τηλεφωνητή στην κούτα, αλλά αφήνει το σημειωματάριο στο πάτωμα ανάμεσά τους.
Lena
Στάλθηκε.