INT. SALA - ANOCHECER
Mira está de pie junto a la laptop con una cuchara de madera que usa para señalar. Espera a que sus dos papás se sienten en las sillas que les corresponden y hace clic.
Ahí no, papá, esa silla es para quien presenta. Ahí. Gracias. Hice diapositivas. Son nueve. Las preguntas al final, por favor, está en las reglas. La diapositiva uno son las reglas.
Diapositiva dos. Este es Gustav. Es una tortuga de tierra. Tiene sesenta y un años, o sea que tiene más años que ustedes dos juntos si... no. No, no es cierto, hice mal la cuenta, ignoren las matemáticas de la diapositiva dos. Es más viejo que papá. Ese es el punto de la diapositiva dos.
Diapositiva tres, costos. Gustav come lechuga. Ya compramos lechuga. Nadie en esta familia se come la lechuga. Mamá, compras una cada sábado y se hace agua en el cajón. Eso es dinero en la basura. Con Gustav, es dinero en Gustav.
La diapositiva cuatro es él con un sombrerito. No es información. Es para que les caiga bien.
Diapositiva cinco. Va a vivir otros cuarenta años. A lo mejor cincuenta. Va a vivir más que ustedes dos. No es una amenaza, es una característica. Cuando ya no estén, todavía voy a tener algo que fue de ustedes. Bueno. Que fue de la señora Lindqvist. Ya saben qué quiero decir.
En la diapositiva seis ya empieza a urgir un poquito. La señora Lindqvist se muda al departamento de su hija el sábado, y el departamento no tiene jardín, y dijo que si nadie se lo queda lo tiene que llevar a 'un lugar'. Dijo 'un lugar' como ustedes lo dijeron del coche del abuelo.
La siete y la ocho eran para irlos preparando. Me las voy a saltar. Diapositiva nueve. Está en la tina. Arriba. Desde el jueves. Nadie se dio cuenta, lo cual dice algo sobre esta familia y el uso de la tina. Sin agua. Nada más lechuga. Tu lechuga, mamá. Te dije que no se había desperdiciado.
Todavía no suban, está dormido. Yo les sostengo la puerta. Entren sin hacer ruido y salúdenlo como si ya hubieran dicho que sí.