INT. SALA D'ESTAR - VESPRE
Mira és al costat del portàtil amb una cullera de fusta que fa servir de punter. Espera que els pares seguin cadascun a la cadira que toca i fa clic.
Aquí no, papa, aquesta és la cadira de qui presenta. Allà. Gràcies. He fet diapositives. N'hi ha nou. Les preguntes al final, si us plau, ho diuen les normes. La primera diapositiva són les normes.
Diapositiva dos. Aquest és el Gustav. És una tortuga de terra. Té seixanta-un anys, que són més que les vostres edats juntes si... no. No, no ho són, ho he fet malament, no feu cas dels càlculs de la diapositiva dos. És més vell que el papa. Això és el que importa de la diapositiva dos.
Diapositiva tres, les despeses. El Gustav menja enciam. Nosaltres ja comprem enciam. En aquesta família ningú es menja l'enciam. Mama, en compres un cada dissabte i es torna líquid al calaix. Això són diners a les escombraries. Amb el Gustav, són diners a dins del Gustav.
La diapositiva quatre és ell amb un barretet. No és informació. És perquè us caigui bé.
Diapositiva cinc. Viurà quaranta anys més. Potser cinquanta. Viurà més que vosaltres dos. No és una amenaça, és un avantatge. Quan ja no hi sigueu, encara tindré una cosa que era vostra. Bé. Que era de la senyora Lindqvist. Ja m'enteneu.
A la diapositiva sis la cosa comença a córrer una mica de pressa. La senyora Lindqvist se'n va a viure al pis de la seva filla dissabte, i al pis no hi ha jardí, i ha dit que si ningú se'l queda haurà d'anar «a un lloc». Ha dit «a un lloc» amb el mateix to que vosaltres quan parlàveu del cotxe de l'avi.
La set i la vuit eren per anar-vos preparant. Me les salto. Diapositiva nou. És a la banyera. A dalt. Des de dijous. Ningú se n'ha adonat, que ja diu molt de com fem servir la banyera en aquesta família. Sense aigua. Només enciam. El teu enciam, mama. Ja et deia jo que no anava a les escombraries.
No pugeu encara, que dorm. Jo us aguanto la porta. Entreu sense fer soroll i saludeu-lo com si ja haguéssiu dit que sí.