اختبار القيادة

هل يمكنني، قبل أن تكتب أي شيء. أعرف أن القلم يتحرك بالفعل. أراه يتحرك. لكنني أريد أن يتضمن المحضر تسلسل الأحداث، لأن الدوار، بعد التفكير، لم يكن كله بسببي.

واحد. اللافتات. هناك لافتة تقول وسط المدينة، وسهم يشير، في تقديري، إلى سياج نباتي. اثنان. الشاحنة. رأيت الشاحنة. للشاحنة آراء في أي مسار تشغله، وتلك الآراء تغيرت. ثلاثة، وأريد الإنصاف لنفسي هنا، تفقد المرآة كان ممتازاً. قلت ذلك بنفسك. قلت 'جيد' بصوت مسموع. سمعتك. هذا مسجل، بصوتك.

ثم نأتي إلى الجزء الذي أعترف بأنه يبدو سيئاً من مقعد الراكب، وهو التوقف. في منتصف الدوار. وإشارة الانعطاف تعمل في الاتجاه الخطأ. لن أهين ذكاءك وأقول إن السيارة فعلت ذلك وحدها.

كانت جدتي. على الجزيرة الوسطية. تعتني بأحواض الزهور لحساب البلدية، أيام الثلاثاء، بسترة عاكسة وذلك المسند الصغير للركبتين. أخذت المنعطف، فوقفت ولوّحت، بالمجرفة، وبذراعها كاملة، ولا يمكنك ألا تلوّح لجدتك. لا يمكنك. لا أحد يستطيع. لا توجد خانة لذلك في استمارتك، لكن يجب أن توجد. لوّحت، وفعلت السيارة ما تفعله السيارات حين ترفع يداً عن المقود، ويُحسب للشاحنة أنها كانت متفهمة جداً.

إذن. مسؤولية جزئية. مشتركة مع امرأة في الرابعة والسبعين وسياج نباتي. ضع العلامات التي تريدها، لن أجادل. أطلب فقط أن تفعل ذلك بسرعة، لأنها انتهت من زهور الثالوث وتتجه نحونا، وإذا سألتني كيف كان الاختبار، يجب أن أكون قد خرجت من هذه السيارة.