INT. CĂN HỘ CỦA VIKTOR - BẾP - SÁNG CHỦ NHẬT
Viktor ngồi trên chiếc ghế bếp giữa sàn, khăn quàng quanh vai. Clara bấm lược chặn vào chiếc tông đơ điện, rồi khựng lại, nhìn chằm chằm vào gáy ông.
Clara
Cái gáy bố. Có một đường trên gáy bố. Một đường thẳng.
Viktor
Bố lúc nào chẳng có cái gáy.
Clara
Không phải gáy thẳng. Con không làm đường thẳng, bố ạ. Con cắt chuyển dần cho mềm rồi cầu may. Có người đã dùng dao cạo trên người bố.
Viktor
Có một ông ở góc phố cạnh tiệm bánh. Bố vào đọc nhờ tờ báo của ông ấy, thế là ông ấy choàng áo lên người bố.
Clara
Và bố không từ chối được.
Viktor
Ông ấy đã bắt đầu rồi. Bỏ về khi mới cắt nửa cái đầu thì bất lịch sự.
Clara
Thế là con lái xe cả tiếng để cắt mái tóc đã được cắt rồi.
Viktor
Nó sẽ mọc lại. Cắt bớt một nửa đi. Chủ nhật đầu tháng mà. Mình làm Chủ nhật đầu tháng.
Clara bật tông đơ.
Clara
Cúi đầu xuống.
Viktor
Mẹ con thích đường thẳng. Mẹ bảo thế khiến bố trông như giám đốc ngân hàng.
Clara
Từ bao giờ bố đi ngang tiệm bánh? Bố toàn mua bánh mì ở chợ mà.
Viktor
Marit thích bánh mì đen ở đó.
Viktor
Bên dàn hợp xướng. Bè alto hai.
Viktor
Marit mang bánh đến giờ nghỉ. Bè tenor đứng rất gần cái bánh.
Clara
Marit còn mang gì nữa?
Viktor
Một lời mời. Đến nhà con gái bà ấy ở phía bắc, đón Giáng sinh. Năm ngày.
Clara tắt tông đơ.
Clara
Giáng sinh là ở đây mà.
Viktor
Giáng sinh ở đây bốn năm rồi. Con làm món vịt. Bố làm cháy khoai tây. Hai bố con xem bộ phim của mẹ, đến đoạn bài hát thì cả hai cùng ra đứng trong bếp.
Viktor
Bố từ chối bà ấy rồi. Bố bảo con gái bố sẽ về.
Clara đi ra sau lưng ông và bật tông đơ lần nữa.
Clara
Cúi đầu xuống. Con cắt phần gáy đây.
Viktor
Con lúc nào cũng nói chuyện lúc cắt gáy. Chuyện cái xe. Chuyện ly hôn. Chuyện hình xăm. Để bố không quay lại nhìn được.
Clara
Con được mời làm một việc. Ở nước khác. Bắt đầu từ mùng một tháng Mười Hai.
Viktor
Hồi tháng Mười con gọi công ty chuyển nhà từ ghế sofa nhà bố. Bằng loa ngoài. Con cái gì cũng bật loa ngoài. Bảy mét khối, và họ không nhận cây cảnh.
Clara
Vậy sao bố không nói gì?
Viktor
Con định nói với bố lúc cắt gáy. Bố để dành đoạn gáy cho con.
Clara
Con định bay về dịp Giáng sinh. Hai ngày. Con đã chuẩn bị cả bài nói về chuyện hai ngày còn hơn không ngày nào.
Viktor
Vé máy bay dịp Giáng sinh đắt bằng cả quả thận. Giữ lấy quả thận của con.
Clara hạ tông đơ xuống và nhìn kỹ hơn.
Clara
Ông ấy cạo gáy hai lần rồi. Dưới đường mới còn một đường cũ.
Viktor
Bố đi hai lần. Bố muốn thử xem có ngồi được vào ghế của người lạ mà không làm ầm lên không.
Clara
Thì gọi cho Marit đi.
Viktor
Bà ấy sẽ đắc ý không chịu nổi.
Clara tắt tông đơ, lấy khăn khỏi vai ông, quàng quanh vai mình, ngồi xuống ghế và chìa chiếc kéo ra cho ông.
Clara
Chỉ tỉa phần ngọn thôi. Hai phân.
Viktor
Bố chưa bao giờ cắt tóc cho ai.
Clara
Bố đã nhìn con cắt tóc cho bố bốn mươi tám lần.
Clara
Vậy thì sẽ thú vị đây.
Viktor nâng một lọn tóc của cô giữa hai ngón tay. Chiếc kéo mở ra.
Viktor
Ngồi yên. Mẹ con lúc nào cũng cựa quậy.