EXT. PARADA D'AUTOBÚS - NIT
La Samira entra corrent a la marquesina i troba l'Eli damunt la línia groga amb una maleta petita, la vella clau de casa de la mare i un bitllet de paper. Un vidre lluminós com la lluna amaga el seient del conductor.
Eli
M'has trobat abans del que esperava. A la nota hi havia posat tres indicacions equivocades.
Samira
Aparta't de la porta. Ara mateix. Tant me fa com fos d'enginyosa la teva nota.
Eli
T'hauria d'importar que l'autobús no surt a l'horari.
Samira
És el millor motiu per no pujar-hi.
Eli
A la pantalla hi diu Últim autobús cap a la Lluna.
Samira
Les pantalles s'espatllen. El mes passat, la del sis deia que anava a l'aquari.
Eli
El sis tenia número de línia, conductor i rodes que tocaven a terra. Mira.
Samira
Veig un autobús amb els vidres enfosquits, aparcat quan ja no hi ha servei. No és màgia. És per trucar a la policia.
Eli
La policia no sol deixar bitllets escrits amb la lletra de la mare.
Eli
Del seu atles d'astronomia, sota la pàgina Llocs on encara hem d'anar.
Samira
Aquell atles estava precintat dins la meva caixa.
Eli
Quan tens pressa, plegues la cinta cap a l'esquerra. El bitllet ens esperava a tots dos.
La Samira agafa el bitllet sense travessar la línia groga. El paper és calent tot i l'aire fred i li falta una mitja lluna en una cantonada.
Samira
Hi diu un passatger.
Eli
Posa'l sota el llum de la marquesina. La data és avui i surt a mitjanit.
Samira
Deu hores abans que els de la mudança s'enduguin casa nostra. Qui ho hagi fet en sabia prou per espantar-te.
Eli
O ho va preparar la mare abans de posar-se malalta, perquè sabia que ens faria falta aquesta nit.
Samira
No hi ha cap carretera fins a la Lluna, Eli. Amb prou feines n'hi ha una després de la pedrera.
Eli
Ja ho sé. Tinc tretze anys, no soc un coixí decoratiu amb forma de lluna. Però aquest autobús no hauria de ser aquí.
Samira
Doncs estem d'acord. Tornem a peu, despertem el pare i truquem a algú amb una llanterna i una mica d'autoritat.
Eli
Primer he de tornar la clau a la mare.
Samira
Has agafat la clau de casa? El pare la busca per totes les caixes des de després de sopar.
Eli
Deia que li faria falta quan tornés. Demà obrirà la porta d'algú altre.
Samira
La mare no pot fer servir una clau. Ho saps.
Eli
Ja ho sé. Per això he de deixar de tenir-la a punt per a ella.
Samira
Demà al matí la podem deixar al seu arbre. No es puja a un autobús fantasma per tornar una cosa.
Eli
L'arbre és on els altres han decidit que ha de ser. Ella sempre deia que ens estimava fins a la Lluna i tornar.
Samira
Era una manera de parlar, no un consell de viatge. També deia que podies menjar bròquil si feies veure que eren arbres petits.
Eli
Sé què és una manera de parlar. I sé que fa sis mesos que no dius el seu nom.
Samira
No converteixis el dol en un repte. Agafa la maleta.
Eli
Casa és dins un camió. Tu comences la universitat d'aquí a dues setmanes, el pare treballa de nit i totes les habitacions ja fan eco. Quina part vols dir?
Samira
La part on hi ha gent que sap on ets i portes que no desapareixen a mitjanit.
Eli
Fas plans com si fossin sortides d'emergència. Mai no preguntes si vull sortir de l'habitació.
Samira
He mantingut dempeus els esmorzars, els formularis i el pare. Continuar movent-nos ha impedit que ens enfonséssim.
Eli
T'has mogut tan de pressa que ningú no s'ha pogut aturar allà on faltava la mare.
Samira
No la facis servir per convertir aquest autobús en un lloc segur.
L'autobús platejat baixa amb un sospir mecànic suau. No apareix cap conductor. El rellotge de la marquesina salta a les 23:58 i unes lletres pàl·lides afloren a la vora del bitllet.
Eli
Faig servir la veritat perquè t'aturis.
Samira
Si hi poses un peu, vinc amb tu. No deixaré que l'última cosa que ens va deixar se t'endugui tot sol.
Eli
Bé. Era això el que esperava.
Samira
Pensaves espantar-me perquè hi pugés?
Eli
Volia que llegissis la línia platejada. Dos germans. Una veritat cadascun. Cap porta no es tanca mentre tots dos puguin tornar.
Samira
La meva veritat és que, si aquest autobús arriba fins a ella, em fa por demanar-li que es quedi. Estic enfadada perquè va morir i aterrida que vegi com de malament me n'he sortit sense ella.
Eli
Amb això n'hi ha prou. No hem de pujar. Et volia aquí a la parada amb mi, no atrapada a la Lluna.
L'Eli posa la clau al palmell obert de la Samira, però manté l'anella entre els dits. La Samira estripa el bitllet per la meitat i li dona un tros. Les portes de l'autobús es tanquen sense passatgers. La pantalla canvia de LLUNA a CASA i el vehicle llisca en silenci cap a la foscor.
Samira
Dona'm la clau. No per prendre-te-la. Vull que l'agafem tots dos fins que decidim on ha de ser.