Alibi

Jonah

Kau pulang pukul sebelas dua belas. Aku sedang membaca di meja. Kau merungut lampu ruang depan rosak.

Mara

Lampu ruang depan elok.

Jonah

Jadi kau merungut ia terlalu terang. Rungutan itu beri warna pada cerita, bukannya bukti.

Mara

Kita bukan sedang menulis cerita.

Jonah

Bahagian Standard Profesional akan tanya apa yang kau buat sebaik masuk. 'Tak buat apa-apa' kedengaran seperti sudah dilatih.

Mara

Sebab kita memang sedang melatihnya.

Jonah

Kita cuma mengingati lebih awal.

Mara

Ayat itu saja boleh buat orang disabitkan.

Jonah

Kereta kau dirakam kamera trafik tiga blok dari North Freight pada pukul sepuluh empat puluh tujuh. Calder ditemui mati di situ tengah malam. Mereka akan buat jarak tiga blok itu seolah-olah tak wujud.

Mara

Macam mana kau tahu kamera mana yang rakam aku?

Jonah

Peguam kesatuan kau telefon rumah.

Mara

Dia bercakap dengan aku. Di tingkat atas.

Jonah

Kau mundar-mandir bila peguam telefon. Bunyi sampai ke bawah.

Mara

Lokasi kamera itu tak disebut kuat-kuat.

Jonah

Jadi aku meneka. Calder gunakan depoh itu. Kau beritahu aku beberapa bulan lalu.

Mara

Aku kata dia urus barang curi. Aku tak pernah beri alamat.

Jonah

Dia yang beri. Bersama gambar invois yang aku tandatangani ketika syarikat hampir tumbang.

Mara

Invois yang kau kata cuma kesilapan akaun.

Jonah

Memang silap. Kemudian aku biarkan sebab kalau dibetulkan, syarikat akan ditutup. Calder membeli hutang itu dan menamakannya penipuan.

Mara

Kau bayar dia.

Jonah

Dua kali. Malam tadi dia minta akses kepada fail kes kau pula. Aku pergi untuk kata tidak.

Mara

Kau fikir aku mengekori Calder.

Jonah

Aku nampak kereta kau. Aku sangka kau dah jumpa mesej itu dan masuk sebelum aku.

Mara

Jadi garis masa di rumah ini untuk melindungi aku.

Jonah

Cukup dekat dengan kebenaran. Kau dah pulang sebelum hujan. Kot kau kering.

Mara

Hujan mula pukul sepuluh setengah.

Jonah

Sebelas setengah. Aku dengar hujan di tingkap dapur selepas kau masuk.

Mara

Kau dengar hujan mengetuk kontena. Rekod cuaca kata pukul sepuluh tiga puluh dua.

Jonah

Aku cuba pastikan lencana kau tak menjadi alasan untuk mendakwa kau.

Mara

Jadi berhenti beri butiran yang mustahil kau tahu dari dapur ini.

Jonah

Apa sebenarnya yang kau tanya?

Mara

Semasa aku masuk kawasan selatan, pintu pagar merah dirantai. Aku tunggu di sebelahnya selama tujuh minit.

Jonah

Pintu pagar biru. Yang di selatan berwarna biru, dan rantainya sudah dipotong.

Mara

Tak ada pintu pagar merah.

Jonah

Kau dah tahu.

Mara

Aku mula syak apabila kau gosok lumpur pada kasut yang kau kata tak dipakai, kemudian sorok di belakang pemanas dan bukannya letak semula di pintu. Aku reka pintu pagar merah untuk lihat sama ada ketakutan akan membetulkan aku. Sekarang aku tahu.

Jonah

Calder masih hidup ketika aku pergi. Dia terjatuh pada palet, tapi dia masih bernafas dan memaki aku.

Mara

Kau sentuh dia?

Jonah

Dia pegang kot aku. Aku tolak dia. Dia jatuh. Aku panik apabila nampak kereta kau lalu keluar ikut pintu timur.

Mara

Kenapa kau tak panggil ambulans?

Jonah

Sebab aku fikir isteri aku, detektif yang dijadikan bahan ugutan terhadap aku, sedang masuk melalui pintu pagar lain.

Mara

Aku tak pernah masuk melalui mana-mana pintu pagar. Aku tunggu di luar dengan enjin dimatikan, memerhatikan pintu timur sambil meyakinkan diri bahawa kalau kau keluar seorang diri, aku masih boleh pura-pura tersalah ekori kereta.

Jonah

Kereta kau memang ada di situ.

Mara

Di luar. Aku pasang penjejak pada kereta kau selepas jumpa pengeluaran wang kali kedua. Aku ikut, tunggu dan lihat kau keluar dengan satu lengan baju terkoyak. Kemudian aku memandu di belakang kau dan tak masuk untuk melihat siapa yang kau tinggalkan di atas tanah.

Jonah

Kau sedang bersedia untuk kata kau berjumpa Calder supaya mereka berhenti mencari aku.

Mara

Aku bersedia untuk bercakap sesedikit mungkin sehingga tahu sama ada kau berada di dalam. Itu pun sudah lebih banyak yang disembunyikan daripada yang dibenarkan sumpah aku.

Jonah

Kalau begitu, gunakan garis masa ini. Biar satu pembohongan menjaga seluruh hidup kita yang lain.

Mara

Alibi tak lagi menjadi tempat berlindung apabila kedua-dua orang tahu ia palsu. Ia cuma bilik dengan satu pintu berkunci.

Jonah

Apa yang kita perlu cakap?

Mara

Kau beritahu peguam bila kau tiba, di mana Calder berdiri dan bagaimana dia bernafas. Aku beritahu peguam aku kenapa kereta aku berada di luar dan kenapa aku tunggu sampai sekarang.

Jonah

Bersama?

Mara melipat garis masa tulisan tangan itu dan meletakkannya di bawah lencana yang dimeterai. Jonah menegakkan kedua-dua cawan kopi tetapi tidak mengisinya.

Mara

Dalam bangunan yang sama. Cerita kita berasingan.