INT. CUCINA - NOTTE
Nell gira il telefono, lo controlla e lo rimette a faccia in giù. Scosta una sedia per la madre e aspetta che si sieda.
Okay. In ordine. Perché da zia Jo la racconterai sbagliata e preferisco che tu la racconti sbagliata con precisione.
Lunedì, diciannove e quarantadue. Maddie posta una foto della gita di geografia. Ci sono io. Non sono nel mio momento migliore. Sembra che mi stia arrestando una siepe. Va bene. Diciannove e quarantaquattro, Ruby risponde con quella che piange dal ridere, undici volte. Va bene anche quello, è Ruby, si esprime per fenomeni atmosferici.
Diciannove e cinquanta, Maddie cambia il nome del gruppo in «Ronda della Siepe». Non dico niente. Ho una dignità. Venti e zero tre, qualcuno, e io le mie teorie ce le ho, ritaglia la foto lasciando solo la mia faccia e la siepe e la mette come icona del gruppo. Io ancora niente. Sono una roccia. Vado a mangiarmi uno yogurt.
Poi alle nove Sana dice: «Lasciatela stare, stava aiutando il professor Dunn con la tenda». Che è vero. E Maddie dice: «Nessuno ti ha chiesto niente, Sana», e Ruby rimette quella che ride, ed è stato lì. È stato lì, mamma. Non per la siepe. Non mi importa niente della siepe. Ho scritto: «È l'unica di voi che sia mai stata gentile con qualcuno, e sulla tenda ha ragione», e ho inviato, e poi ho messo il telefono a faccia in giù e ho finito pure il tuo yogurt. Scusa per quello.
Ventuno e zero sei. Rimossa. Nessun messaggio. Solo la scrittina grigia. «Maddie ha rimosso Nell».
Quindi no, non voglio che chiami sua madre. Ho fatto un gruppo nuovo. Ci siamo in due. Sana ha già cambiato il nome in Ronda della Siepe, che adesso ho deciso che fa ridere. Posso prendere uno yogurt?