INT. CĂN HỘ CỦA NOOR - TỐI
Jamie đặt túi đồ tạp hóa cạnh thùng đã dán kín. Noor đối chiếu đồ trong thùng với danh sách, cố không nhìn chiếc chìa khóa đồng nhỏ vẫn nằm trên chùm khóa của Jamie.
Jamie
Cái cốc xanh nằm trong túi vì nhét vào thùng thì nó dọa làm vỡ đèn.
Noor
Cậu cứ giữ cốc đi. Cậu mới là người thích nó.
Jamie
Nó ghi Nha sĩ Tạm Ổn Nhất Thế Giới. Tớ đâu phải nha sĩ.
Noor
Dì tớ cũng đâu phải. Đó chính là cấu trúc của trò đùa.
Jamie
Ừ. Cốc, đèn, áo len xám, hai dây sạc, cuốn sách tớ giả vờ đã đọc xong. Chắc đủ rồi.
Noor
Dây sạc xanh là của tớ.
Jamie
Cậu từng phán dây USB-C dùng quá ba tháng sẽ thành tài sản chung.
Noor
Phán quyết đó do mối quan hệ ban hành. Tòa đã giải thể.
Jamie
Cầm dây đi, Noor. Tớ không kháng cáo.
Noor
Tớ còn áo mưa của cậu. Nó treo sau cửa.
Jamie
Tớ cứ thắc mắc nó đi đâu. Trời mưa bốn lần, tớ quyết định thời tiết nhắm vào mình.
Jamie
Tin cuối tớ gửi là, 'Được, vậy xong.' Hỏi áo mưa nghe như không theo nổi lời mình nói.
Noor
Cậu còn viết 'tạm thời'.
Jamie
Từ một câu kém phẩm giá hơn. Đây thật sự là thùng cuối à?
Jamie
Chìa khóa. Đúng. Tớ tưởng nó ở trong bát.
Noor
Nó trên chùm khóa cậu. Giữa đồ mở nắp chai và chiếc giày đỏ tí hon.
Jamie
Giờ cậu nhận ra chìa khóa từ cách hai mét à?
Noor
Tớ tự cắt nó sau lần cậu bị khóa ngoài cửa khi chỉ mang tất. Răng chìa lệch.
Jamie
Tớ giữ phòng khi cậu cần tớ vào. Cây cối, bưu kiện, mùi ga. Những việc khẩn cấp bình thường.
Noor
Từ khi chia tay cậu chưa tưới cây lần nào.
Jamie
Trước đó nó đã hay phán xét. Tớ đoán sau này còn tệ hơn.
Jamie
Chủ nhà lấy một trăm tám mươi.
Noor
Cậu đã hỏi chủ nhà chưa?
Noor
Tòa nhà dùng loại lõi đặc biệt.
Jamie
Nghe như bê nguyên từ email ban quản lý.
Noor
Chín giờ sáng mai thợ khóa tới. Trưa bạn cùng phòng mới chuyển vào.
Jamie
Bạn cùng phòng mới. Nhanh thật.
Noor
Bạn cùng phòng, không phải người thay thế. Tớ không tự trả nổi căn này, thứ Sáu tàu chạy.
Jamie
Cậu nhận suất đó rồi à?
Noor
Ba tháng. Tớ định nói trước khi cậu bảo hai đứa xong rồi.
Jamie
Tớ nói xong vì cậu đã xếp va li mà chưa từng hỏi tớ có muốn đi cùng không.
Noor
Cậu vừa ký hợp đồng thuê nhà. Tớ nghĩ hỏi sẽ biến lựa chọn của cậu thành bài kiểm tra.
Jamie
Nên cậu chọn hộ tớ, còn tớ chọn chia tay hộ cả hai. Hiệu suất cao ghê.
Noor
Tớ từng hỏi một lần, trong bản nháp. Tớ viết, 'Gần nhà hát có phòng trống nếu cậu muốn xem.' Rồi nhìn chữ 'nếu' tới khi nó nghe như xúc phạm.
Jamie
Câu hỏi trong bản nháp của cậu không phải câu hỏi tớ trả lời được. Tớ ở nhà chờ cậu liều chịu khó xử một phút.
Noor
Tớ xóa vì cậu đã bỏ nhiều tháng biến căn hộ đó thành nơi ở lâu dài. Tớ nghĩ rủ cậu đi sẽ chứng minh tớ chưa từng lắng nghe.
Jamie
Tớ ký hợp đồng vì cậu cứ gọi suất đó là 'có thể'. Tớ tưởng sự ổn định sẽ cho cậu một nơi để quay về, không phải nơi cấm cậu rời đi.
Noor
Sáng hôm sau tớ hẹn thợ khóa. Rồi hủy. Hai tuần sau hẹn lại. Lại hủy.
Noor
Đầu tiên vì bố cậu đang làm xét nghiệm và tớ muốn cậu có chỗ để tới. Sau đó vì tớ cứ chờ nghe tiếng khóa xoay.
Jamie
Tớ giữ chìa của cậu vì nghĩ khi giận mệt rồi cậu sẽ gọi tớ về. Sau đó lâu quá, nên lý do phòng việc khẩn cấp nghe dễ hơn.
Noor
Cậu từng tới cửa chưa? Đêm trước sinh nhật, tớ nghe ai ngoài hành lang rồi ngồi im chờ.
Jamie
Tớ lên tới tầng hai với một cái bánh. Rồi nghĩ dùng chìa là không thể tha thứ, còn gõ cửa thì thảm hại. Tớ ăn bánh trên cầu thang.
Noor lấy chiếc chìa khóa đồng thứ hai khỏi túi, đặt cạnh thùng đồ. Jamie chậm rãi đặt chìa của Noor bên cạnh.
Noor
Tớ vẫn giữ chìa của cậu.
Jamie
Hai người có quyền ra vào không hạn chế nhưng không biết mình có được nhắn tin không. Hệ thống an ninh ghê.
Noor
Mình thay khóa. Ngày mai uống cà phê ở chỗ công cộng, rồi nói hết câu mà không cần chìa khóa.
Jamie
Uống cà phê không có nghĩa là quay lại.
Noor
Đúng. Chỉ là đặt câu hỏi trước khi một trong hai trả lời.