INT. КВАРТИРА НУР - ВЕЧЕР
Джейми ставит пакет с продуктами рядом с заклеенной коробкой. Нур сверяет содержимое со списком, старательно не глядя на маленький латунный ключ, который всё ещё висит на связке Джейми.
Jamie
Синяя кружка в пакете, потому что в коробке она угрожала жизни лампы.
Noor
Можешь оставить кружку. Она тебе нравится.
Jamie
На ней написано «Самый так себе стоматолог в мире». Я не стоматолог.
Noor
Моя тётя тоже не была. На этом и держалась шутка.
Jamie
Ладно. Кружка, лампа, серый свитер, две зарядки, книга, которую я якобы дочитала. Вроде всё.
Jamie
По твоему же правилу все кабели USB-C через три месяца становятся общими.
Noor
То постановление вынесли наши отношения. Суд распущен.
Jamie
Забирай кабель, Нур. Апелляции не будет.
Noor
У меня ещё твой плащ. Висел за дверью.
Jamie
А я думала, куда он делся. Дождь был четыре раза, и я решила, что у погоды ко мне личное.
Jamie
Моё последнее сообщение было: «Ладно, значит, мы расстаёмся». После этого спрашивать про плащ было бы слабым продолжением.
Noor
Там ещё было «пока что».
Jamie
Из фразы, в которой было ещё меньше достоинства. Это правда последняя коробка?
Jamie
Ключ. Да. А он разве не в миске?
Noor
Он у тебя на связке. Между открывашкой и маленьким красным ботинком.
Jamie
Теперь ты узнаёшь ключ с шести футов?
Noor
Я сама сделала этот дубликат после того, как ты осталась за дверью в одних носках. Зубцы кривые.
Jamie
Я оставила его на случай, если тебе понадобится, чтобы я вошла. Растения, посылки, запах газа. Обычные экстренные случаи.
Noor
С нашего расставания растение воды от тебя не видело.
Jamie
Оно и раньше смотрело с осуждением. Дальше могло стать только хуже.
Jamie
Хозяин берёт сто восемьдесят.
Noor
Ты спрашивала хозяина?
Jamie
А у тебя замок новый?
Noor
У нас в доме особый цилиндр.
Jamie
Это прозвучало как цитата из письма управляющей компании.
Noor
Мастер по замкам придёт завтра в девять. Новый сосед въезжает в полдень.
Jamie
Новый сосед. Быстро.
Noor
Сосед, не замена. Мне не потянуть эту квартиру одной, а в пятницу у меня поезд.
Jamie
Ты едешь на стажировку?
Noor
На три месяца. Я собиралась рассказать до того, как ты сказала, что между нами всё.
Jamie
Я сказала, что всё кончено, потому что у тебя уже стоял собранный чемодан, а вопроса «поедешь со мной?» так и не было.
Noor
Ты только что подписала договор аренды. Я думала, такой вопрос превратит твой выбор в экзамен.
Jamie
Значит, ты выбрала за меня, а я объявила всё конченым за нас обеих. Эффективно.
Noor
Один раз я всё-таки спросила. В черновике. Написала: «Рядом с театром есть свободная комната, если хочешь посмотреть». Потом смотрела на «если», пока оно не стало звучать как оскорбление.
Jamie
На вопрос в твоих черновиках я ответить не могу. Я сидела дома и ждала, когда ты решишься на одну неловкую минуту.
Noor
Я удалила, потому что ты месяцами обживала эту квартиру всерьёз и надолго. Мне казалось, попросить тебя уехать значило бы доказать, что я никогда не слушала.
Jamie
Я подписала договор, потому что ты месяцами называла стажировку словом «может быть». Думала, стабильный дом станет местом, куда ты сможешь вернуться, а не местом, из которого нельзя уезжать.
Noor
На следующее утро я вызвала мастера по замкам. Потом отменила. Через две недели вызвала снова. И снова отменила.
Noor
Сначала потому, что твоего отца обследовали, и я хотела, чтобы тебе было куда прийти. А потом потому, что всё ждала звука ключа в замке.
Jamie
Я оставила твой ключ, потому что думала: когда злость надоест, ты позовёшь меня назад. Потом прошло слишком много времени, и объяснение про экстренный случай зазвучало приличнее.
Noor
Ты хоть раз приходила к двери? В ночь перед моим днём рождения в коридоре кто-то был, и я ждала, не шевелясь.
Jamie
Я дошла с тортом до второго этажа. Потом решила: открыть своим ключом непростительно, а постучать выглядело бы жалко. Торт я съела на лестнице.
Нур достаёт из кармана второй латунный ключ и кладёт рядом с коробкой. Джейми медленно кладёт рядом ключ от квартиры Нур.
Noor
У меня твой тоже остался.
Jamie
Два человека с неограниченным доступом и без понятия, можно ли написать друг другу. Очень надёжная система.
Noor
Замки меняются. Завтра пьём кофе где-нибудь на людях и договариваем то, что не договорили. Без ключей.
Jamie
Кофе не значит, что мы снова вместе.
Noor
Нет. Это значит, что мы сначала зададим вопрос и только потом решим, что отвечать.