INT. APPARTEMENT DE NOOR - SOIR
Jamie pose un sac de courses près d'un carton fermé. Noor vérifie le contenu sur une liste, en évitant soigneusement la petite clé en laiton toujours accrochée au trousseau de Jamie.
Jamie
La tasse bleue est dans le sac parce qu'elle ne rentrait pas sans menacer la lampe.
Noor
Tu peux la garder. C'est toi qui l'aimes.
Jamie
Il est écrit Dentiste le plus passable du monde. Je ne suis pas dentiste.
Noor
Ma tante non plus. C'était toute l'architecture de la blague.
Jamie
D'accord. Alors. Tasse, lampe, pull gris, deux chargeurs, le livre que j'ai fait semblant de finir. Ça devrait être tout.
Noor
Le chargeur vert est à moi.
Jamie
Tu as dit que tous les câbles USB-C devenaient une propriété commune après trois mois.
Noor
Ce jugement venait du couple. Le tribunal a été dissous.
Jamie
Prends le câble, Noor. Je ne fais pas appel.
Noor
J'ai aussi ton imperméable. Il était derrière la porte.
Jamie
Je me demandais où il était passé. Il a plu quatre fois, et j'ai décidé que la météo m'en voulait.
Noor
Tu aurais pu m'écrire.
Jamie
Mon dernier message disait : D'accord, alors c'est fini. Demander où était mon imperméable aurait manqué de conviction.
Noor
Tu as aussi écrit pour l'instant.
Jamie
Correction automatique.
Jamie
D'une phrase moins digne. C'est vraiment le dernier carton ?
Jamie
La clé. Oui. Je pensais qu'elle était dans le vide-poche.
Noor
Elle est sur ton trousseau. Entre le décapsuleur et la petite chaussure rouge.
Jamie
Tu reconnais une clé à deux mètres maintenant ?
Noor
Je l'ai fait tailler après ton coup de la porte claquée, en chaussettes. Les dents sont de travers.
Jamie
Je l'ai gardée au cas où tu aurais besoin que j'entre. Plantes, colis, odeur de gaz. Des urgences normales.
Noor
Tu n'as pas arrosé la plante depuis notre rupture.
Jamie
Elle avait déjà l'air de me juger avant. Je pensais que ça empirerait.
Noor
Tu as changé ta serrure ?
Jamie
Le propriétaire demande cent quatre-vingts.
Jamie
Et toi, tu as changé la tienne ?
Noor
L'immeuble utilise un cylindre spécial.
Jamie
On dirait une phrase copiée dans un mail de la gestion locative.
Noor
Le serrurier vient demain à neuf heures. Quelqu'un emménage à midi.
Noor
Quelqu'un pour partager l'appartement, pas un remplacement. Je ne peux pas payer cet appartement sans partager le loyer, et mon train part vendredi.
Jamie
Tu as accepté le contrat ?
Noor
Pour trois mois. J'allais te le dire avant que tu annonces notre rupture.
Jamie
J'ai dit que c'était fini parce que tu avais fait une valise sans jamais demander si je voulais venir.
Noor
Tu venais de signer un bail. Je pensais que te poser la question ferait de ton choix un test.
Jamie
Alors tu as choisi à ma place, et j'ai choisi la rupture pour nous deux. Efficace.
Noor
Je l'ai demandé une fois, dans un brouillon. J'ai écrit : Il y a une chambre libre près du théâtre si tu veux la voir. Puis j'ai fixé le si jusqu'à ce qu'il sonne comme une insulte.
Jamie
Une question dans tes brouillons n'est pas une question à laquelle je peux répondre. J'étais chez moi à attendre que tu risques une minute inconfortable.
Noor
Je l'ai effacée parce que tu avais passé des mois à rendre cet appartement permanent. Te demander de partir aurait prouvé que tes mots n'avaient jamais compté.
Jamie
J'ai signé le bail parce que tu appelais toujours le contrat un peut-être. Je pensais qu'un endroit permanent te donnerait un lieu où revenir, pas un lieu qu'il t'était interdit de quitter.
Noor
J'ai appelé le serrurier le lendemain matin. Puis j'ai annulé. J'ai repris rendez-vous deux semaines plus tard. Annulé encore.
Noor
D'abord parce que ton père passait des examens et que je voulais que tu aies un endroit où aller. Puis parce que je continuais à écouter la serrure.
Jamie
J'ai gardé la tienne parce que je pensais que tu me demanderais de revenir quand la colère deviendrait fatigante. Puis trop de temps a passé, alors l'excuse de l'urgence sonnait mieux.
Noor
Tu as déjà attendu devant la porte ? La veille de mon anniversaire, j'ai entendu quelqu'un dans le couloir et j'ai attendu sans bouger.
Jamie
J'ai monté deux étages avec un gâteau. Puis je me suis dit qu'utiliser la clé serait impardonnable et frapper à la porte, pathétique. Je l'ai mangé dans l'escalier.
Noor sort une deuxième clé en laiton de sa poche et la pose près du carton. Jamie ajoute lentement la clé de Noor.
Noor
J'ai encore la tienne aussi.
Jamie
Deux personnes avec un accès illimité et aucune idée si elles ont le droit de s'écrire. Système très sûr.
Noor
Les serrures changent. On prend un café demain, dans un lieu public, et on finit la phrase sans les clés.
Jamie
Un café ne veut pas dire qu'on se remet ensemble.
Noor
Non. Ça veut dire qu'on pose la question avant d'y répondre à la place de l'autre.