INT. NOORS APPARTEMENT - AVOND
Jamie zet een boodschappentas naast een dichtgeplakte doos. Noor controleert de inhoud aan de hand van een lijst en kijkt zorgvuldig niet naar de kleine messing sleutel aan Jamies sleutelbos.
Jamie
De blauwe mok zit in de tas, omdat hij anders de lamp omver zou drukken.
Noor
Je mag die mok houden. Jij vindt hem leuk.
Jamie
Er staat Redelijkste tandarts ter wereld op. Ik ben geen tandarts.
Noor
Mijn tante ook niet. Dat was de grap.
Jamie
Juist. Goed. Mok, lamp, grijze trui, twee laders, het boek waarvan ik deed alsof ik het uit had. Dat is alles.
Noor
De groene lader is van mij.
Jamie
Jij zei dat alle USB-C-kabels na drie maanden gemeenschappelijk bezit worden.
Noor
Die uitspraak kwam van de relatie. De rechtbank is ontbonden.
Jamie
Pak die kabel, Noor. Ik ga niet in beroep.
Noor
Ik heb je regenjas ook. Die hing achter de deur.
Jamie
Ik vroeg me al af waar die was. Het heeft vier keer geregend en ik dacht dat het weer iets tegen me had.
Jamie
Mijn laatste appje was: 'Prima, dan is het uit.' Daarna naar een regenjas vragen leek me niet erg consequent.
Noor
Je schreef ook 'voorlopig'.
Jamie
Van een minder waardige zin. Is dit echt de laatste doos?
Jamie
De sleutel. Ja. Ik dacht dat hij in het schaaltje lag.
Noor
Hij zit aan je sleutelbos. Tussen de flesopener en dat kleine rode schoentje.
Jamie
Kun jij een sleutel tegenwoordig op zes voet afstand herkennen?
Noor
Ik heb hem zelf geslepen nadat je jezelf op sokken had buitengesloten. De kartels zijn scheef.
Jamie
Ik hield hem voor als ik hier naar binnen moest. Planten, pakketjes, gaslucht. Gewone noodgevallen.
Noor
Je hebt de plant sinds onze breuk geen water gegeven.
Jamie
Hij keek daarvoor al veroordelend. Ik dacht dat het alleen maar erger zou worden.
Noor
Heb jij je slot vervangen?
Jamie
De huisbaas vraagt honderdtachtig.
Noor
Heb je het de huisbaas gevraagd?
Jamie
Heb jij het jouwe vervangen?
Noor
Het gebouw gebruikt een speciale cilinder.
Jamie
Dat kwam rechtstreeks uit een mail van de beheerder.
Noor
De slotenmaker komt morgen om negen uur. Mijn nieuwe huisgenoot trekt er om twaalf uur in.
Jamie
Nieuwe huisgenoot. Snel.
Noor
Huisgenoot, geen vervanger. Ik kan dit niet alleen betalen en vrijdag gaat mijn trein.
Jamie
Heb je de plek aangenomen?
Noor
Voor drie maanden. Ik wilde het vertellen voordat jij zei dat het uit was.
Jamie
Ik zei dat het uit was omdat jij een koffer had gepakt zonder te vragen of ik mee wilde.
Noor
Je had net een huurcontract getekend. Als ik het vroeg, werd jouw keuze ineens een test.
Jamie
Dus koos jij voor mij en maakte ik het voor ons allebei uit. Efficiënt.
Noor
Ik heb het één keer gevraagd, in een concept. Ik schreef: 'Er is een vrije kamer bij het theater, als je die wilt zien.' Daarna staarde ik naar 'als' tot het beledigend klonk.
Jamie
Ik kan geen antwoord geven op een vraag die jij niet verstuurt. Ik zat thuis te wachten tot jij één ongemakkelijke minuut durfde te riskeren.
Noor
Ik verwijderde het omdat jij maandenlang van dit appartement een vaste plek had gemaakt. Als ik je vroeg te vertrekken, bewees dat volgens mij dat ik nooit luisterde.
Jamie
Ik tekende het huurcontract omdat jij die plek een misschien bleef noemen. Ik dacht dat iets vasts je een plek gaf om naar terug te komen, niet een plek die je niet mocht verlaten.
Noor
De volgende ochtend belde ik de slotenmaker. Toen zei ik af. Twee weken later maakte ik een nieuwe afspraak. Weer afgezegd.
Noor
Eerst omdat je vader onderzoeken kreeg en ik wilde dat jij ergens terechtkon. Daarna omdat ik steeds luisterde of de sleutel in het slot ging.
Jamie
Ik hield die van jou omdat ik dacht dat je me terug zou vragen zodra je moe werd van het boos zijn. Toen verstreek er te veel tijd en klonk voorbereid zijn op noodgevallen beter.
Noor
Ben je ooit tot aan de deur gekomen? De avond voor mijn verjaardag hoorde ik iemand in de gang en bleef ik roerloos wachten.
Jamie
Ik kwam met een taart tot de tweede verdieping. Toen besloot ik dat de sleutel gebruiken onvergeeflijk was en aanbellen zielig. Ik heb hem op de trap opgegeten.
Noor haalt een tweede messing sleutel uit een zak en legt hem naast de doos. Jamie legt Noors sleutel er langzaam bij.
Noor
Ik heb die van jou ook nog.
Jamie
Twee mensen met onbeperkte toegang die niet weten of ze elkaar mogen appen. Heel veilig systeem.
Noor
De sloten worden vervangen. Morgen drinken we ergens in het openbaar koffie en maken we de zin af zonder sleutels.
Jamie
Koffie betekent niet dat we weer bij elkaar zijn.
Noor
Nee. Het betekent dat we eerst de vraag stellen voordat een van ons hem beantwoordt.