Πώς μαθαίνουν τη διαδρομή τους οι αναπληρωτές ηθοποιοί

Το τηλέφωνο χτυπάει στις πέντε. Κάποιος έχασε τη φωνή του, ή στραμπούλιξε τον αστράγαλό του στην πρόβα μάχης. Ανεβαίνεις στις εφτάμιση. Δυόμισι ώρες, οι περισσότερες φαγωμένες από μια πρόβα κουστουμιού και μια γρήγορη κουβέντα με τον διευθυντή σκηνής για τη μετάβαση της δεύτερης πράξης.

Κανείς μέσα στο θέατρο δεν πρόκειται να κάνει πρόβα τη σκηνή μαζί σου. Ο θίασος ετοιμάζεται για την παράσταση. Ως το μισάωρο, πρέπει να βάλεις στο σώμα σου έναν ρόλο που δεν έχεις παίξει ποτέ με αυτούς τους ανθρώπους, μόνος/η, σε ένα καμαρίνι.

Αυτή είναι η πραγματική συνθήκη δουλειάς, και σχεδόν καμία από τις συμβουλές που γράφονται για ηθοποιούς δεν απευθύνεται σε όποιον καλύπτει μια διαδρομή.

Η διαδρομή δεν είναι ρόλος

Οι αναπληρωτές λένε ότι μαθαίνουν μια διαδρομή, όχι έναν ρόλο, και η λέξη δεν είναι τυχαία. Ο ρόλος είναι οι ατάκες. Η διαδρομή είναι όλα όσα κάνει το σώμα εκείνου του ηθοποιού για δυόμισι ώρες: από ποια κουίντα μπαίνει, το σημάδι στο πάτωμα που πρέπει να βρει πριν αλλάξουν τα φώτα, το αντικείμενο που παίρνει από το χέρι του διευθυντή σκηνής και το μέτρο της μουσικής όπου το παίρνει, η σειρά της γρήγορης αλλαγής ρούχων, δίπλα σε ποιον στέκεται στο φινάλε ώστε η εικόνα να μη μείνει με κενό.

Οι ατάκες είναι το κομμάτι της διαδρομής που μαθαίνεις στο τρένο. Τα υπόλοιπα ζουν στην αίθουσα πρόβας.

Μαθαίνεις διαδρομή από την τελευταία σειρά της πλατείας

Μαθαίνεις μια διαδρομή παρακολουθώντας κάποιον άλλον να την προβάρει. Κάθεσαι στην τελευταία σειρά της πλατείας με το σενάριο ανοιχτό στα γόνατά σου και σημειώνεις με μολύβι τι κάνει πραγματικά ο ηθοποιός στη σκηνή. Όχι τι λένε οι σημειώσεις της σκηνοθεσίας. Τι κάνει.

Γράψε κάθε κίνηση δίπλα στις λέξεις πάνω στις οποίες γίνεται. «Διασχίζει προς τα κάτω αριστερά στο ‘δεν ρώτησες ποτέ’.» Η κίνηση πρέπει να πυροδοτείται από τον διάλογο, γιατί ο διάλογος είναι το μόνο πράγμα που θα είναι ίδιο το βράδυ της παράστασης. Μια κίνηση που θυμάσαι ως σχήμα της σκηνής φτάνει μισό χτύπο αργότερα, κι αυτό αρκεί για να σε πιάσει ένα σήμα φωτισμού σε λάθος σημείο.

Μετά σημείωσε ό,τι δεν είναι σκηνοθεσία. Ότι παίρνει το ποτήρι με το αριστερό χέρι, γιατί το δεξί κρατάει ακόμα το γράμμα.

Δύο πράγματα δεν παίρνεις από την τελευταία σειρά: πώς νιώθουν οι ατάκες στο στόμα σου, και πώς ακούγονται τα σήματα όταν απευθύνονται σε σένα. Το πρώτο το φτιάχνεις μόνος/η σου, όποτε προλαβαίνεις. Το δεύτερο είναι το δύσκολο.

Το πρόβλημα με τα φωνητικά σημειώματα

Σχεδόν κάθε αναπληρωτής φτιάχνει το ίδιο εργαλείο μόνος του, με το χέρι. Οι ηθοποιοί το περιγράφουν κάπως έτσι: «Έφτιαξα μόνος μου ηχητικά με όλες τις ατάκες μιας σκηνής, χρησιμοποιώντας τα Φωνητικά Σημειώματα (τα διάβασα και μετά ξαναηχογράφησα σιωπή πάνω από τις δικές μου ατάκες).» Διαβάζεις όλη τη σκηνή στο κινητό σου, μετά ηχογραφείς σιωπή πάνω στις δικές σου ατάκες. Αυτό που μένει είναι μια ηχογράφηση με τα σήματα των άλλων και κενά εκεί που μιλάς εσύ.

Είναι καλύτερο από το να διαβάζεις τη σκηνή σιωπηλά, και για την απομνημόνευση αξίζει τον κόπο του. Αποτυγχάνει όμως ακριβώς σε αυτό που χρειάζεται ένας αναπληρωτής.

Κάθε σήμα σε αυτή την ηχογράφηση είναι με τη δική σου φωνή. Το δικό σου χρώμα φωνής, ο δικός σου ρυθμός, η δική σου ιδέα για το πώς μιλάει ο άλλος χαρακτήρας. Προπονείσαι πάνω σε αυτό για τρεις εβδομάδες, μετά ανεβαίνεις στη σκηνή και το σήμα έρχεται από το στόμα κάποιου άλλου. Πιο χαμηλά. Πιο γρήγορα. Πέφτει σε άλλη λέξη, με μισό δευτερόλεπτο αέρα μπροστά της που δεν έχεις ξανακούσει ποτέ. Στη σκηνή δεν ακούς λέξεις. Ακούς τον ρυθμό και τον ήχο ενός συγκεκριμένου ανθρώπου, κι εσύ προπονήθηκες σε λάθος άνθρωπο.

Υπάρχει και δεύτερο κόστος. Όταν ηχογραφείς σιωπή πάνω στις δικές σου ατάκες, παγώνεις το κενό στο μήκος που άφησες εσύ, οπότε η σκηνή κυλάει με δικό σου ρυθμό, σε μια παράσταση της οποίας ο ρυθμός είχε καθοριστεί μήνες πριν σε επιλέξουν να την καλύψεις.

Αυτό που χρειάζεσαι είναι κάτι απλό και συγκεκριμένο: οι ατάκες των άλλων χαρακτήρων φωναχτά, με φωνές που δεν είναι η δική σου, και μια παύση που κρατάει όσο χρειαστείς εσύ. Αυτό ακριβώς κάνει το blablabla. Κάνε εισαγωγή τη σκηνή, σημείωσε ποιος χαρακτήρας είναι δικός σου, κι εκείνο λέει τους υπόλοιπους και περιμένει.

Πώς κρατούν οι αναπληρωτές συνόλου έξι διαδρομές χωρίς να μπλέκονται μεταξύ τους;

Οι αναπληρωτές καλύπτουν έναν ή δύο ρόλους. Οι αναπληρωτές συνόλου καλύπτουν πολλούς, ένα ολόκληρο κομμάτι της παράστασης, κι αυτό που κινδυνεύουν να πάθουν δεν είναι να ξεχάσουν. Είναι να μπερδέψουν τις διαδρομές μεταξύ τους. Η διαδρομή τέσσερα και η διαδρομή έξι κάνουν το ίδιο νούμερο, στην ίδια μουσική, και διασχίζουν τη σκηνή σε αντίθετες κατευθύνσεις. Υπό πίεση το σώμα διαλέγει μία και δεσμεύεται σε αυτήν, και δεν είναι πάντα αυτή που κάνεις απόψε.

Οι διορθώσεις είναι σωματικές, όχι νοητικές.

• Άγκυρωσε κάθε διαδρομή σε ένα πρόσωπο, όχι στα μέτρα. Ποιος ώμος είναι στα αριστερά σου στη δεύτερη στροφή. Το σώμα κρατάει τις σχέσεις περισσότερο απ' όσο κρατάει τους αριθμούς.
• Ποτέ μην κάνεις πρόβα δύο διαδρομές τη μία μετά την άλλη προς την ίδια κατεύθυνση. Πρόβαρε τη διαδρομή τέσσερα κοιτώντας προς το παράθυρο και τη διαδρομή έξι κοιτώντας προς την πόρτα, ώστε το σώμα να τις αρχειοθετεί σε διαφορετικά δωμάτια.
• Κράτα τον πίνακα στο χαρτί με την ίδια διάταξη κάθε φορά. Μία σελίδα ανά νούμερο, μία στήλη ανά διαδρομή, σημειωμένη με χρώμα. Οι αναπληρωτές συνόλου συχνά θυμούνται μια διαδρομή θυμούμενοι πού βρισκόταν στη σελίδα.

Το κενό ανάμεσα στην παρακολούθηση και την πρόβα ένταξής σου

Αν είσαι τυχερός/ή, παίρνεις μία πρόβα ένταξης: ένα πέρασμα κάποιο απόγευμα Τρίτης, με τους μισούς από τον θίασο παρόντες, και τον διευθυντή σκηνής να διαβάζει τους υπόλοιπους ρόλους από τη θέση του. Αν είσαι λιγότερο τυχερός/ή, η ένταξή σου είναι η ίδια η παράσταση.

Όπως και να 'χει, υπάρχει ένα διάστημα εβδομάδων όπου ξέρεις τη διαδρομή αλλά δεν την έχεις πει ποτέ απέναντι σε άλλον ηθοποιό. Σε αυτό το κενό πιάνονται απροετοίμαστοι οι αναπληρωτές, γιατί η εκδοχή που ζει στο μυαλό σου είναι σιωπηλή, και μια σιωπηλή εκδοχή είναι πάντα λίγο πιο γρήγορη και πιο ομαλή απ' όσο πρέπει.

Για να το κλείσεις χρειάζεται απλή ατομική πρόβα, γίνεται σωστά αντί για μέσα στο κεφάλι σου: φωναχτά, όρθιος/η, με τα σήματα να έρχονται από έξω. Σύγκρινα τους τρόπους να το κάνεις αυτό στο πώς να προβάρεις ατάκες μόνος σου.

Κάνε και τη δουλειά πάνω στη σκηνή, ακόμα κι αν κάποιος άλλος έχει ήδη κάνει τις επιλογές. Η σκηνοθεσία είναι κληρονομημένη. Οι προθέσεις πρέπει να είναι δικές σου, αλλιώς το κοινό παίρνει μια εντύπωση αντί για έναν άνθρωπο. Η ανάλυση μιας σκηνής παίρνει είκοσι λεπτά.

Πώς κρατάς μια διαδρομή ζωντανή όταν δεν ανεβαίνεις ποτέ στη σκηνή;

Οι περισσότεροι αναπληρωτές δεν ανεβαίνουν ποτέ. Κάποιοι ανεβαίνουν μία φορά σε μια περίοδο εννέα μηνών, με τρεις εβδομάδες προειδοποίηση ή καθόλου. Η δεξιότητα λοιπόν είναι η συντήρηση: να κρατάς κάτι έτοιμο που ίσως δεν χρησιμοποιήσεις ποτέ, για μήνες, χωρίς πρόβα και χωρίς κανέναν να σου πει αν είναι ακόμα εκεί.

Αυτό που δουλεύει είναι ένα πρόγραμμα εκ περιτροπής, και είναι βαρετό επίτηδες. Μία διαδρομή τη μέρα, με τη σειρά, είκοσι λεπτά. Τρίτη είναι η πρώτη πράξη της διαδρομής τρία. Πες τις ατάκες φωναχτά με τα σήματα να παίζουν. Περπάτα τις εισόδους στον διάδρομο ενώ το νούμερο που δεν συμμετέχεις γίνεται πάνω στη σκηνή. Η συντήρηση γίνεται σε κλιμακοστάσια και άδεια καμαρίνια, και αυτό είναι εντάξει.

Δύο δείκτες σου δείχνουν πού βρίσκεσαι. Μπορείς να πεις την πρώτη ατάκα κάθε σκηνής σου εν ψυχρώ, χωρίς τίποτα μπροστά σου; Μπορείς να ονομάσεις το σήμα που σε φέρνει μέσα σε κάθε είσοδο; Αυτά ξεθωριάζουν πρώτα, πολύ πριν ξεθωριάσουν οι ατάκες στη μέση μιας σκηνής, και αυτά μετράνε στις εφτάμιση.

Σου το λένε στις πέντε, ανεβαίνεις στις εφτάμιση

Δεν προσπαθείς να τρέξεις όλη την παράσταση. Ιεραρχείς με βάση το τι μπορεί να χαλάσει τη δουλειά των άλλων.

Πρώτα οι είσοδοι. Γράψ' τες σε μια κάρτα και βάλ' την μέσα στο κοστούμι: η ατάκα-σήμα, από ποια κουίντα, τι κρατάς. Μετά οι στιγμές όπου αγγίζεις άλλον ηθοποιό ή του δίνεις κάτι, γιατί αυτές χαλάνε τη διαδρομή κάποιου άλλου αν τις κάνεις λάθος. Μετά η σκηνή στην οποία είσαι λιγότερο σίγουρος/η, πέρασέ τη μία φορά, φωναχτά, όρθιος/η, με τα σήματα να έρχονται προς εσένα κι όχι από εσένα.

Μετά σταμάτα. Δεκαπέντε λεπτά πριν ανοίξει η αυλαία, περισσότερη πρόβα το χειροτερεύει. Ηρέμησε και άσε τον διευθυντή σκηνής να σε περάσει από τις μεταβάσεις.

Δεν θα είσαι τόσο καλός/ή όσο το άτομο που καλύπτεις. Αυτή δεν είναι η αποστολή σου. Η αποστολή είναι η παράσταση να ανέβει και το κοινό να μη χρειαστεί ποτέ να το σκεφτεί.

Η υπόλοιπη εικόνα της ατομικής πρόβας βρίσκεται στον πλήρη οδηγό για πρόβα μόνος σου.