Com els suplents i els swings aprenen un track

L'avís arriba a les cinc. Algú s'ha quedat sense veu, o s'ha torçat el turmell a l'assaig de combat. Tu surts a dos quarts de vuit. Dues hores i mitja, i la majoria se les menja una prova de vestuari i una conversa ràpida amb el regidor sobre la transició de l'acte dos.

Ningú de l'edifici et farà un repàs de l'escena. La resta del repartiment s'està preparant per fer la funció. Entre ara i l'avís de mitja hora, has de ficar-te al cos un paper que mai no has fet amb aquesta gent, tot sol, en un camerino.

Aquesta és la condició de la feina, i gairebé cap consell escrit per a actors pensa en la persona que cobreix un track.

Un track no és un paper

Els suplents parlen d'aprendre un track, no un paper, i el mot no és casual. El paper és el text. El track és tot el que fa el cos d'aquell actor durant dues hores i mitja: per quin bastidor entra, la marca al terra on ha d'arribar abans que canviï la llum, l'objecte que agafa de la mà del regidor i el compàs exacte on l'agafa, l'ordre del canvi ràpid, al costat de qui es col·loca al número final perquè el quadre no tingui cap forat.

El text és la part del track que pots aprendre al tren. La resta viu a la sala d'assaig.

Aprendre un track des del fons de la sala

Un track s'aprèn mirant com un altre l'assaja. T'asseus al fons de la sala amb el guió obert sobre el genoll i apuntes a llapis què fa de veritat la persona que és a l'escenari. No el que diuen les notes de marcatge. El que fa.

Apunta cada moviment lligat a la paraula exacta on passa. "Creua cap avall a l'esquerra a 'no m'ho vas preguntar mai.'" El moviment l'ha de disparar el diàleg, perquè el diàleg és l'única cosa que serà igual la nit de la funció. Un moviment que recordes com la forma de l'escena t'arriba mig temps tard, i això ja és prou perquè un peu de llums et enxampi al lloc equivocat.

Després apunta el que no és marcatge. Que agafa el got amb la mà esquerra perquè a la dreta encara hi té la carta.

Hi ha dues coses que no pots treure del fons de la sala: com se senten les rèpliques a la boca, i com sonen els peus quan van dirigits a tu. La primera l'arregles pel teu compte. La segona és la difícil.

El problema de les notes de veu

Gairebé tots els suplents es construeixen la mateixa eina pel seu compte. Els actors ho expliquen així: "M'he fet pistes de totes les rèpliques d'una escena amb notes de veu (les llegeixo i després hi regravo silenci a sobre de les meves)." Graves tota l'escena al mòbil i després regraves silenci sobre les teves pròpies rèpliques. El que queda és una pista de peus amb forats on parles tu.

És millor que llegir l'escena en silenci, i per memoritzar el text es guanya el pa. Però falla exactament en allò que un suplent necessita.

Cada peu d'aquesta gravació és amb la teva veu. El teu timbre, el teu ritme, la teva idea de com parla l'altre personatge. Hi entrenes tres setmanes, i després surts a escena i el peu t'arriba de la boca d'una altra persona. Més greu. Més ràpid. Cau en una paraula diferent, amb mig segon d'aire al davant que no has sentit mai. A l'escenari no escoltes paraules: escoltes el ritme i el so d'una persona, i t'has entrenat amb els teus.

Hi ha un segon cost. Regravar silenci sobre les teves pròpies rèpliques congela el buit a la durada que hi vas deixar, així que l'escena avança al teu ritme, en una funció el ritme de la qual es va fixar mesos abans que et fessin el càsting per cobrir-la.

El que necessites és avorrit i concret: les rèpliques dels altres personatges en veu alta, amb veus que no són la teva, amb una pausa que duri exactament el que tu triguis. Això és el que fa blablabla. Importes l'escena, marques quin personatge ets, i l'app llegeix la resta en veu alta i espera.

Com mantenen els swings sis tracks sense que es contaminin?

Els suplents cobreixen un o dos papers. Els swings cobreixen una part de l'ensemble, i el seu risc no és oblidar. És la barreja. El track quatre i el track sis fan el mateix número, amb la mateixa música, i es creuen en direccions oposades. Sota pressió, el cos en tria un i s'hi aboca, i no sempre és el que toca fer aquesta nit.

Els remeis són físics, no mentals.

• Ancora cada track a una persona, no als comptes. Quina espatlla tens a l'esquerra a la segona estrofa. El cos recorda relacions més temps del que recorda números.
• No repassis mai dos tracks seguits mirant cap a la mateixa direcció. Assaja el track quatre mirant cap a la finestra i el track sis mirant cap a la porta, perquè el cos els arxivi en sales diferents.
• Mantén la graella en paper amb el mateix disseny sempre. Una pàgina per número, una columna per track, marcada en color. Els swings sovint recorden un track recordant on queia a la pàgina.

El buit entre mirar i el teu put-in

Si tens sort, tens un assaig de put-in: una passada un dimarts a la tarda, amb mig repartiment present, i el regidor llegint la resta des de la taula de regidoria. Si tens menys sort, el teu put-in és la funció.

En qualsevol cas, hi ha setmanes senceres en què et saps el track però mai no l'has dit en veu alta davant d'un altre actor. En aquest buit és on cauen els suplents, perquè la versió que tens al cap és muda, i una versió muda sempre va una mica massa ràpida i massa llisa.

Per tancar aquest buit no cal res especial: la feina normal d'assajar sol, feta bé i no només al cap, en veu alta, dempeus, amb els peus arribant de fora teu. Vaig comparar les diferents maneres de fer-ho a com assajar el text sol.

Fes també la feina d'anàlisi de l'escena, encara que algú altre ja hagi pres les decisions. El marcatge l'heretes. Les intencions han de ser teves, o el públic es troba amb una imitació en comptes d'una persona. Desglossar l'escena et porta vint minuts.

Com mantens un track calent quan no surts mai a escena?

La majoria de suplents no surten mai a escena. Alguns hi surten un cop en una temporada de nou mesos, amb tres setmanes d'avís o amb cap. Així que l'habilitat és el manteniment: tenir alguna cosa a punt que potser no faràs servir mai, durant mesos, sense assajos i sense ningú que et digui si encara hi és.

El que funciona és un torn fix, i és avorrit expressament. Un track al dia, per ordre, vint minuts. Els dimarts toca l'acte u del track tres. Dius les rèpliques en veu alta mentre sonen els peus enregistrats. Camines les entrades pel passadís mentre el número en què no surts passa a dalt. El manteniment passa per escales i camerinos buits, i està bé així.

Dos indicadors et diuen com estàs. Pots dir la primera rèplica de cadascuna de les teves escenes en fred, sense res al davant? Saps dir quin és el peu que et fa entrar a cada entrada? Aquests es perden els primers, molt abans que les rèpliques del mig d'una escena, i són els que compten a dos quarts de vuit.

T'avisen a les cinc, surts a dos quarts de vuit

No intentes repassar-ho tot. Ho ordenes segons què espatlla als altres.

Primer, les entrades. Apunta-les en una targeta i posa-te-la a la butxaca del vestuari: el peu, quin bastidor, què portes a les mans. Després els moments en què toques un altre actor o li passes alguna cosa, perquè si els falles, esguerres el track d'algú altre. Després l'escena que tens menys ferma, repassa-la un cop, en veu alta, dempeus, amb els peus arribant a tu i no sortint de tu.

I després para. Un quart d'hora abans d'aixecar el teló, repassar més ho empitjora. Queda't en silenci i deixa que el regidor et guiï per les transicions.

No seràs tan bo com la persona que cobreixes. Aquesta no és la feina. La feina és que la funció s'aixequi i el públic no s'hi hagi de fixar mai.

La resta del panorama de l'assaig en solitari és a la guia completa per assajar sol.