EXT. QUÁN ĂN VEN ĐƯỜNG ĐÃ ĐÓNG - ĐÊM
Sloane đứng trên bàn picnic dò một vạch sóng. Micah nhìn ra đường bên cạnh hai túi đồ ngủ qua đêm, đã biết ánh đèn xe họ chờ sẽ không xuất hiện.
Sloane
Vẫn không có gì. Tớ giơ lên đầu thì được một vạch, chưa kịp gửi tin đã mất.
Micah
Chắc Dani đi vòng đường ven hồ. Lâu hơn nhưng đỡ tối, gần hết đường còn có rào chắn thật.
Sloane
Dani nói bốn mươi phút. Giờ là một tiếng mười hai phút rồi.
Micah
Xe cậu ấy chạy quá năm mươi là kêu. Có khi đang giữ trục xe.
Sloane
Cậu còn chẳng biết trục xe là gì.
Micah
Xương của ô tô. Tớ đang cố giữ tinh thần.
Sloane
Tinh thần gọi Em đi. Cậu ấy là phương án dự phòng.
Micah
Xe năm chỗ của Em đã có sáu người, cộng cái loa mà ai cũng coi như nó có quyền hợp pháp với một ghế.
Sloane
Em nói sẽ quay lại sau khi thả họ ở ngã tư. Sao cậu biết chính xác ai ngồi trong xe?
Sloane
Lúc đó cậu ở trong tìm áo khoác cho tớ.
Micah
Tớ tìm được. Phần đó của hệ thống hoạt động.
Sloane
Đưa điện thoại đây. Pin tớ còn mười bốn phần trăm.
Sloane
Cậu sạc trong bếp một tiếng.
Micah
Người ta cứ rút ra để cắm loa.
Sloane
Phép màu, bản đồ, tin nhắn giải thích tại sao chị tớ quên mình có em. Chọn một.
Micah
Dani không quên cậu.
Sloane
Vậy sao cậu bênh trước khi tớ buộc tội?
Micah
Vì cậu luôn để lời giải thích tệ nhất thắng chỉ nhờ tới trước, rồi ai cũng phải cãi lại một câu chuyện đã nghe như thật.
Sloane
Tối nay lời giải thích tệ nhất có nhà ấm, sạc dùng được, và bỏ hai đứa ngoài quán ăn với cửa sổ vẽ giả.
Micah
Sườn đồi cách nửa dặm. Trên đó có thể có sóng.
Sloane
Mười phút trước cậu bảo đường đó không an toàn.
Micah
Nó lầy, không phải núi lửa.
Sloane
Giờ cậu muốn đi vì đứng đây thì tớ sẽ hỏi tiếp. Cậu biết gì?
Micah
Tớ biết sáu giờ cậu đi.
Micah
Tớ nghe cậu nói với Layla trong kho. Hai va li, xe tải của mẹ cậu, đi trước bữa sáng.
Sloane
Cậu đứng ngoài cửa nghe lén rồi hủy xe của tớ?
Micah
Tớ nhắn Dani bằng Wi-Fi bữa tiệc, bảo xe Em còn chỗ. Rồi nói với Em rằng Dani đang tới.
Sloane
Cậu khiến cả hai quay đầu.
Micah
Tớ tưởng hai đứa có hai mươi phút dưới đèn quán, rồi Dani tới. Mỗi khi câu chuyện khó, cậu lại bỏ đi. Tớ hoảng.
Sloane
Mình cách thị trấn mấy dặm. Tiệc tan rồi. Cậu bỏ tớ mắc kẹt để cải thiện khả năng giao tiếp à?
Micah
Tớ bị tổn thương. Cậu kể với Layla, người mới gặp tối nay, nhưng không kể tớ.
Sloane
Layla hỏi sao tớ nhét bánh mì vào túi. Cậu ấy không đòi bản báo cáo chuyển nhà.
Micah
Mình là bạn chín năm. Tớ tưởng điều đó đi kèm lời tạm biệt.
Sloane
Có. Tớ đặt báo thức bốn giờ rưỡi. Trước khi đi, tớ định mang cà phê tới bậc thềm nhà cậu.
Micah
Vậy sao phải giấu chuyện chuyển đi?
Sloane
Vì hôm qua chủ nhà thay khóa. Vì mẹ tớ khóc ở bãi xe siêu thị. Vì tớ không chịu nổi cảnh cậu mở quyên góp trước khi tớ kịp đóng đồ.
Micah
Lần trước nhà cậu bị cắt điện, tiền quyên góp đã trả hóa đơn.
Sloane
Nó cũng báo cho cả trường biết nhà tớ không trả nổi. Cậu giúp ầm ĩ tới mức tớ biến mất trong chính sự giúp đỡ đó.
Micah
Tớ không biết cậu thấy như vậy. Tớ tưởng công khai vấn đề thì người ta giúp được, nhưng chưa từng hỏi liệu bị nhìn thấy có phải một vấn đề khác.
Sloane
Cậu không hỏi. Tối nay cũng không. Cậu chỉ khóa hết đường ra cho tới khi tớ phải giải thích.
Micah
Cậu đúng. Đưa điện thoại đây. Máy tớ có tin nhắn và số Dani. Tớ lên sườn đồi rồi nói với cả hai chính xác mình đã làm gì.
Sloane
Mình đi cùng. Tớ không ngồi một mình trong lúc cậu biểu diễn chịu trách nhiệm ở chỗ bắt sóng tốt hơn.
Micah
Đi cùng. Không diễn văn, không quyên góp, không có phiên bản nào bảo đây là vì tốt cho cậu.
Sloane
Viết tin ngay. Khi có sóng, sự thật được gửi trước.
Sloane
Sau đó cậu có thể nghe lời tạm biệt mình suýt bỏ lỡ.