Personage ontwikkelen: het werk dat je alleen doet

Ik heb een map op mijn laptop die CHARACTER heet. Hij zit vol vragenlijsten. Wat wil ze. Waar is ze bang voor. Wat deed haar vader voor de kost. Ik heb die jarenlang ingevuld, en ik kan je precies vertellen wat ze me op de dag zelf opleverden: bijna niets. Het werk zat in de map. Het zat niet in mijn lijf.

Dat is geen pleidooi tegen voorbereiding. Het is een constatering over waar de meeste adviezen over personageontwikkeling vandaan komen. Bijna alles daarvan is geschreven voor een ruimte vol andere mensen.

Waarom advies over personageontwikkeling niet meer werkt als je alleen bent

Kijk naar de standaardoefeningen. Hot seating, waarbij de klas je in personage bestookt met vragen. Een scène improviseren die zich tien jaar voor het stuk afspeelt. Je objective spelen terwijl een partner je fysiek blokkeert. Je subtekst hardop zeggen terwijl een ander dat ook doet.

Elke oefening is goed. Elke oefening heeft minstens één ander mens nodig.

Dus kom je thuis, je hebt sides die vrijdag klaar moeten zijn, en de enige oefening die nog op je lijstje staat is de vragenlijst. Dus vul je de vragenlijst in. En dan vraag je je af waarom het personage aanvoelt als de beschrijving van een mens in plaats van een mens.

Een personage is geen verzameling feiten die je bij elkaar sprokkelt. Het is een verzameling reacties. Het is hoe deze ene persoon slecht nieuws opvangt, hoe lang het duurt voor er een antwoord komt, wat er met de handen gebeurt als iemand precies dat zegt waarvan diegene hoopte dat niemand het zou zeggen. Een reactie op niets kun je niet repeteren. Dat is het hele probleem van alleen werken, en geen hoeveelheid achtergrondverhaal lost het op, want achtergrondverhaal is input en reactie is output.

Achtergrondverhaal telt alleen als het een regel verandert

Dit is de test die ik nu gebruik, en hij heeft zo'n tachtig procent van mijn voorbereiding geschrapt.

Schrijf het stukje achtergrondverhaal op. Wijs dan een regel in de scène aan en zeg wat die regel klinkt dankzij dat gegeven. Hardop. Lukt dat niet, dan is het achtergrondverhaal decoratie, en het gaat eruit.

Haar vader was agent. Prima. Welke regel verandert? Is het antwoord "geen, maar het bepaalt heel haar kijk op de wereld", dan heb je een personagebijbel geschreven, geen performance. Is het antwoord "ze aarzelt voor ze het woord prima zegt, omdat dat zijn woord was", dan heb je iets waar je echt iets mee kan.

Het meeste achtergrondverhaal dat deze test overleeft, blijkt klein en een beetje gênant te zijn. Niet het jeugdtrauma. Het feit dat ze honger heeft, of dat ze deze leugen al eerder heeft verteld en dat het werkte, of dat ze dit gesprek al een week onder de douche aan het repeteren is. Dát verandert regels. Familiegeschiedenis meestal niet.

Eén verandering per doorloop

Het meest nuttige dat ik alleen doe, is ook het minst glamoureuze. Ik doorloop de scène, en bij elke doorloop verander ik precies één ding.

Geen sfeer. Eén ding. Ze weet vanaf de eerste regel dat hij liegt. Dan: ze komt er pas bij regel negen achter. Dan: ze heeft al besloten te vertrekken en dit hele gesprek is gewoon een formaliteit. Dan: ze probeert hem het te laten zeggen zodat zij het niet hoeft.

Doorloop de scène vier keer, vier verschillende aannames, en je zult merken dat twee ervan dood zijn en één de scène wakker schudt. Dat is een ontdekking, en je hebt hem gedaan met je mond in plaats van met je laptop. Het ligt ook dichter bij wat een regisseur toch van je vraagt, want regisseurs zeggen niet "geef me meer diepgang." Ze zeggen "wat als ze het al weet."

De valkuil is drie dingen tegelijk veranderen en dan niet weten welke ervan werkte. Dwing jezelf tot één ding.

Ontvang ook de regel van de ander

Dit is het ding waarvan ik wou dat iemand het me had verteld toen ik tweeëntwintig was.

Personage zit in hoe je ontvangt, niet in hoe je brengt. Twee acteurs kunnen dezelfde regel identiek zeggen en toch compleet verschillende mensen spelen, en het verschil zit volledig in wat er op hun gezicht gebeurde tijdens de regel ervoor.

Dat betekent dat de seconden in je scène die het meeste over je personage onthullen, de seconden zijn waarin je niet praat. En dat zijn precies de seconden die je niet kunt repeteren als je beide rollen in je eigen hoofd van het blad leest, want je weet al wanneer je cue komt. Je ontvangt niets. Je produceert een stilte en vult hem daarna in.

Dit is precies het gat waarvoor blablabla is gebouwd. De andere personages worden hardop uitgesproken, in verschillende stemmen, in een tempo dat jij niet hebt gekozen, en dan wacht het op jou. Niemand praat over je heen en niets jaagt je op. De stilte na de regel van een ander is het deel dat je echt nodig hebt, en het is het deel dat verdwijnt zodra je regels in je hoofd draait.

Spreek de subtekst uit

Een oude Stanislavski-oefening die prima alleen overeind blijft: doorloop de scène, maar zeg voor elke regel van jou wat het personage eigenlijk denkt. Hardop. Zeg dan de regel.

"Ik wil dat je weggaat en ik ben te beleefd om het te zeggen." "Nee, blijf, er is koffie."

Doe dit voor een hele doorloop en er gebeuren twee dingen. De regels waar de subtekst en de tekst hetzelfde zijn, beginnen vlak aan te voelen, wat je vertelt dat het overgangsregels zijn die je niet langer moet opsmukken. En de regels waar de kloof enorm is, hebben ineens ergens om naartoe te gaan.

Het legt ook je gaten bloot. Kom je bij een regel waarvan je oprecht niet kunt zeggen wat het personage eronder denkt, dan heb je de scène nog niet begrepen. Dat is geen performanceprobleem. Ga terug naar de scène-analyse en zoek uit wat er speelt voordat je verdergaat met het repeteren van het oppervlak.

Beweeg voor je beslist

Ik zet dit als laatste omdat het de oefening is die ik het vaakst oversla en het vaakst betreur.

Doe een doorloop op je voeten, in de ruimte, voordat je je keuzes hebt gemaakt. Geen blocking. Gewoon lopen, halverwege gaan zitten, opstaan bij een regel waarbij je niet van plan was op te staan. Je lijf neemt beslissingen die je analyse nooit zou hebben goedgekeurd, en zo'n derde daarvan is beter dan alles in de map.

Ga daarna weer zitten en schrijf op welke ervan werkten. Dat is het enige moment waarop de map zijn nut bewijst.

Hoe dit eruitziet op een gewone dinsdag

Veertig minuten. Lees hem een keer helemaal door als het andere personage, zodat je weet wat diegene denkt te doen. Vijftien minuten aan keuzes, en alleen de keuzes die een regel veranderen. Dan vier doorlopen hardop, elke keer één verandering, en minstens twee daarvan op je voeten.

Dat is het. Geen vragenlijst.

Heb je een scene-study-les op de planning staan, dan verandert het voorbereidingsprobleem van vorm, want dan is er een partner in beeld die wel of niet beschikbaar is. En wil je het bredere plaatje van solowerk, dan behandelt de complete gids voor alleen repeteren waar personagewerk past naast tekst leren en auditievoorbereiding.

Ik hou de map CHARACTER trouwens nog steeds bij. Hij is nu meestal leeg. Vier of vijf regels per scène, allemaal over iets kleins, allemaal geschreven nadat ik de woorden al hardop had gezegd. Blijkt dat dit de juiste volgorde is.