INT. MAISON DE SORINE - BUREAU DE TREPLEV - SOIR
Nina pose la tête sur sa poitrine et sanglote en se retenant.
Treplev
Nina ! Nina ! C'est vous... vous... Je le pressentais, toute la journée mon âme a été affreusement oppressée. Oh, ma bonne, ma bien-aimée, elle est venue ! Ne pleurons pas, ne pleurons pas.
Nina
Il y a quelqu'un ici.
Nina
Fermez les portes, sinon on va entrer.
Treplev
Personne n'entrera.
Nina
Je sais qu'Irina Nikolaïevna est ici. Fermez les portes...
Treplev
Il n'y a pas de serrure. Je vais bloquer avec un fauteuil. N'ayez pas peur, personne n'entrera.
Nina
Laissez-moi vous regarder. Il fait chaud, on est bien... Autrefois, ici, c'était le salon. J'ai beaucoup changé ?
Treplev
Oui... Vous avez maigri, et vos yeux sont devenus plus grands. Nina, c'est étrange de vous voir. Pourquoi refusiez-vous de me recevoir ? Pourquoi n'êtes-vous pas venue plus tôt ? Je sais que vous habitez ici depuis presque une semaine... J'allais chez vous plusieurs fois par jour, je restais sous votre fenêtre comme un mendiant.
Nina
J'avais peur que vous me haïssiez. Toutes les nuits je rêve que vous me regardez et que vous ne me reconnaissez pas. Si vous saviez ! Depuis mon arrivée, je n'ai pas cessé de marcher par ici... autour du lac. Je suis venue souvent près de votre maison, et je n'osais pas entrer. Asseyons-nous. Asseyons-nous et parlons, parlons. On est bien ici, il fait chaud, c'est douillet... Vous entendez ? Le vent. Il y a un passage chez Tourgueniev : « Heureux celui qui, par de telles nuits, est assis sous un toit, qui a un coin bien chaud. » Je suis une mouette... Non, ce n'est pas ça. De quoi je parlais ? Oui... Tourgueniev... « Et que le Seigneur vienne en aide à tous les vagabonds sans abri »... Ce n'est rien.
Treplev
Nina, vous recommencez... Nina !
Nina
Ce n'est rien, ça me soulage... Je n'avais pas pleuré depuis deux ans. Hier, tard le soir, je suis allée voir dans le jardin si notre théâtre était toujours là. Et il est encore debout. J'ai pleuré pour la première fois depuis deux ans, et ça m'a soulagée, j'ai eu l'âme plus claire. Vous voyez, je ne pleure plus. Alors vous voilà écrivain... Vous êtes écrivain, moi actrice... Nous aussi, nous voilà pris dans le tourbillon... Je vivais joyeuse, comme une enfant : on se réveille le matin et on se met à chanter ; je vous aimais, je rêvais de gloire, et maintenant ? Demain, tôt le matin, il faut partir pour Elets en troisième classe... avec les paysans, et à Elets, des marchands instruits vont m'importuner de leurs amabilités. Elle est grossière, la vie !
Nina
J'ai accepté un engagement pour tout l'hiver. Il est temps que je parte.
Treplev
Nina, je vous ai maudite, je vous ai haïe, j'ai déchiré vos lettres et vos photographies, mais à chaque minute je savais que mon âme vous était attachée pour toujours. Je n'ai pas la force de cesser de vous aimer, Nina. Depuis que je vous ai perdue et que j'ai commencé à être publié, la vie m'est insupportable, je souffre... Ma jeunesse m'a été comme arrachée d'un coup, et il me semble que j'ai déjà vécu quatre-vingt-dix ans sur cette terre. Je vous appelle, j'embrasse la terre où vous avez marché ; où que je regarde, partout je vois votre visage, ce sourire tendre qui m'a éclairé pendant les plus belles années de ma vie...
Nina
Pourquoi parle-t-il ainsi, pourquoi parle-t-il ainsi ?
Treplev
Je suis seul, aucune affection ne me réchauffe, j'ai froid comme dans un souterrain, et quoi que j'écrive, tout est sec, dur, sombre. Restez ici, Nina, je vous en supplie, ou laissez-moi partir avec vous ! Nina, pourquoi ? Pour l'amour de Dieu, Nina...