Són les onze de la nit, el selftape és per demà i no tens ningú que llegeixi amb tu

Són les onze de la nit. El text de l'audició ha arribat a la tarda, el selftape ha d'estar llest demà al migdia i el pis s'ha quedat quiet al teu voltant. Tothom qui llegiria amb tu dorm, o és tres fusos horaris lluny, o és algú a qui ja has demanat el favor dos cops aquest mes. Repasses els contactes igualment, sabent com queda, esperant que salti un nom que havies oblidat. No n'apareix cap.

Aquí és quan es fan la majoria de selftapes. No a la tarda tranquil·la amb un lector disponible. A les hores tardanes, amb una mica de desesperació, quan ets tu sol, el mòbil al trípode i una escena que necessita una altra veu.

Les opcions a les onze de la nit, i per què quasi totes perjudiquen el selftape

Podries despertar algú. Podries escriure a l'amic que et va dir "quan vulguis", tot i que "quan vulguis" mai ha volgut dir realment les onze d'un dimarts. I la culpa la sents abans d'acabar de teclejar, perquè saps que és la tercera vegada aquest mes i pots imaginar com sona.

Jo mateix he trigat anys per creure-ho de debò, així que ho diré clar: saber-te el text no és feina del teu company d'escena. Tampoc és feina del teu company de pis al final del seu propi dia llarg, ni de la teva parella. T'ajudaran perquè t'estimen, i això és un regal, no una obligació. Tractar-ho com una obligació és el camí cap a un ressentiment silenciós en el pitjor moment. La culpa que sents per tornar a demanar t'està dient alguna cosa: busca un lector que no costi cap favor a ningú.

Les alternatives habituals tenen els seus propis problemes, i probablement ja les coneixes totes dues. Et graves les altres rèpliques tu mateix, i surten planes, llegides amb el tedi mecànic d'algú que té un ull al mòbil, com si llegissis la llista de la compra. Llavors actues contra aquella buidor davant la càmera i la teva actuació s'hi adapta en silenci. O et graves els peus amb pauses calculades a l'atzar, i les pauses sempre estan malament: vas a contrarellotge per omplir-les o et quedes en un silenci mort. D'una manera o l'altra, passes la nit lluitant contra l'eina en comptes de jugar l'escena.

Un lector que simplement hi és

El que necessites realment a les onze de la nit, amb el selftape per al migdia, és senzill. Un lector que ja sàpiga l'escena. Que tingui una veu diferent per a cada personatge, perquè una escena de tres no es redueixi a una persona parlant sola entre murmurs. Que esperi quan necessites un temps i mai no sospiri per l'hora. Que funcioni hi hagi o no connexió.

Per a això es va fer blablabla. Importes el text, marques quin paper és el teu, i l'aplicació llegeix tots els altres personatges en veu alta i espera, en silenci, tot el temps que necessiti la teva rèplica. A mitjanit no hi ha favors pendents ni ningú de qui sentir vergonya. Repasses l'escena tantes vegades com vulguis, trobes el ritme i graves amb l'aplicació sonant fora de càmera com a lector. El càsting sent una veu neta i constant que t'envia els peus. Mai no veuran d'on venia.

Grava-ho avui a la nit: una llista ràpida

• Decideix el lector abans de pensar en la llum o la càmera. Ara: o és una persona que pugui quedar-se desperta de veritat o és una aplicació que sempre hi és. I no hi tornis.
• Passa l'escena al lector i fes-la dues vegades, en veu baixa, abans de tocar la càmera. Estàs escoltant el ritme, no actuant encara.
• Enquadra i il·lumina mentre la veu del lector ja sona, perquè la mirada i el timing s'assenteixin junts.
• Grava i deixa que les pauses respirin. Si necessites un temps extra abans d'una rèplica, agafa'l. Un bon lector espera, i tu també pots.
• Mira una presa amb el so pujat i fes-te una sola pregunta: estic escoltant, o simplement estic esperant el meu torn?
• Llavors dorm. Si la lectura ha canviat a primera hora del matí, torna a gravar-la abans del migdia. La versió nocturna sol ser la més valenta.

Res d'això substitueix un bon lector humà que pot donar-te alguna cosa que no t'esperaves. Quan en puguis tenir un, busca'l. Però les nits que no pots, no estàs aturat, i no tens excusa per saltar-te l'assaig perquè la casa dorm.

Si vols la versió més tranquil·la, sense el rellotge a sobre, com fer un selftape sense lector repassa les opcions reals amb més calma. La llista de control del selftape cobreix tot el que ha d'anar bé un cop el lector ja no és el problema, des de l'enquadrament fins al so i la presentació. I el panorama complet de preparar-se sol està a la guia completa per assajar sol.