INT. MAISON DE SÉRÉBRIAKOV - SALLE À MANGER - NUIT
Entre Elena Andreïevna.
Elena Andreïevna
L'orage est passé. Quel bon air ! Où est le docteur ?
Elena Andreïevna
Jusqu'à quand allez-vous me bouder ? Nous ne nous sommes fait aucun mal. Pourquoi serions-nous ennemies ? Allons, assez...
Sonia
Je voulais moi-même... Assez de colère.
Elena Andreïevna
Non, il est assis au salon... Nous ne nous parlons pas pendant des semaines entières, et Dieu sait pourquoi... Qu'est-ce que c'est ?
Sonia
Mikhaïl Lvovitch a soupé.
Elena Andreïevna
Il y a même du vin... Buvons, et tutoyons-nous.
Elena Andreïevna
Dans le même petit verre... C'est mieux comme ça. Alors, c'est dit : tu ?
Sonia
Tu. Il y a longtemps que je voulais faire la paix, mais j'avais toujours un peu honte...
Elena Andreïevna
Pourquoi pleures-tu ?
Sonia
Pour rien, comme ça.
Elena Andreïevna
Allons, ça suffit, ça suffit... Petite folle, voilà que je pleure aussi... Tu m'en veux parce que j'aurais épousé ton père par intérêt... Si tu crois aux serments, je te le jure : je l'ai épousé par amour. J'étais éblouie par le savant, par l'homme célèbre. Ce n'était pas un amour véritable, c'était un amour artificiel, mais à l'époque il me semblait véritable. Ce n'est pas ma faute. Et toi, depuis notre mariage, tu n'as pas cessé de me punir avec tes yeux intelligents et soupçonneux.
Sonia
Allons, la paix, la paix ! Oublions.
Elena Andreïevna
Il ne faut pas regarder comme ça, ça ne te va pas. Il faut croire tout le monde, sinon on ne peut pas vivre.
Sonia
Dis-moi en conscience, comme une amie... Tu es heureuse ?
Sonia
Je le savais. Encore une question. Dis-moi franchement : tu aimerais avoir un mari jeune ?
Elena Andreïevna
Que tu es encore petite fille. Bien sûr que j'aimerais ! Allez, demande-moi autre chose, demande...
Sonia
Le docteur te plaît ?
Elena Andreïevna
Oui, beaucoup.
Sonia
J'ai l'air bête... hein ? Le voilà parti, et j'entends encore sa voix et ses pas, et quand je regarde la fenêtre sombre, je crois y voir son visage. Laisse-moi tout dire... Mais je ne peux pas parler si fort, j'ai honte. Viens dans ma chambre, on parlera là-bas. Tu me trouves bête ? Avoue... Dis-moi quelque chose sur lui...
Elena Andreïevna
Quoi donc ?
Sonia
Il est intelligent... Il sait tout faire, il peut tout... Il soigne les gens, il plante des forêts...
Elena Andreïevna
Ce n'est pas une question de forêts ni de médecine... Ma chérie, comprends-le, c'est le talent ! Et tu sais ce que c'est, le talent ? L'audace, une tête libre, une grande envergure... Il plante un arbrisseau et il se demande déjà ce qu'il en sortira dans mille ans, il entrevoit déjà le bonheur de l'humanité. Ces gens-là sont rares, il faut les aimer... Il boit, il est parfois un peu rustre, mais quel mal y a-t-il ? En Russie, un homme de talent ne peut pas rester tout propre. Pense un peu à la vie de ce docteur ! Des routes de boue impraticables, le gel, les tempêtes de neige, des distances immenses, des gens rudes, sauvages, la misère partout, les maladies, et dans de telles conditions, celui qui travaille et se bat jour après jour a bien du mal à arriver à quarante ans tout propre et sobre... Je te souhaite le bonheur de tout mon cœur, tu le mérites... Moi, je suis ennuyeuse, un personnage épisodique... Dans la musique, dans la maison de mon mari, dans toutes mes histoires d'amour, partout, en un mot, je n'ai été qu'un personnage épisodique. À vrai dire, Sonia, quand on y pense, je suis très, très malheureuse ! Il n'y a pas de bonheur pour moi en ce monde. Non ! Pourquoi ris-tu ?
Sonia
Je suis si heureuse... si heureuse !