La vie est un songe : la plainte de Sigismond

Ah, misérable que je suis ! Ah, malheureux ! Cieux, je prétends savoir de vous, Puisque vous me traitez ainsi, Quel crime ai-je donc commis Contre vous, en naissant ; Mais si je suis né, je comprends Quel crime j'ai commis : Votre justice et sa rigueur Avaient bien assez de raisons ; Car le plus grand crime de l'homme, C'est d'être né.

Je voudrais seulement savoir, Pour en finir avec mes nuits blanches (Laissant de côté, ô cieux, Le crime d'être né), Quelle autre offense ai-je pu faire Pour être puni plus encore ? Les autres ne sont-ils pas nés ? Et si les autres sont nés, Quels privilèges ont-ils eus Dont je n'ai jamais joui ?

L'oiseau naît, et paré des grâces Qui lui donnent sa beauté suprême, À peine est-il fleur de plumes Ou bouquet pourvu d'ailes, Qu'il fend les salles de l'éther À toute vitesse, Se refusant à la tendresse Du nid qu'il laisse dans le calme : Et moi, qui ai plus d'âme, J'ai moins de liberté ?

La bête naît, et sous la peau Que dessinent de belles taches, À peine est-elle un ciel d'étoiles (Grâce au pinceau savant), Qu'elle devient hardie, cruelle : La nécessité des hommes Lui apprend la cruauté, Monstre de son labyrinthe : Et moi, d'un meilleur instinct, J'ai moins de liberté ?

Le poisson naît, qui ne respire pas, Avorton d'œufs et de limon ; Et à peine, vaisseau d'écailles, Se voit-il sur les ondes, Qu'il vire de tous les côtés, Mesurant toute l'immensité De l'espace si vaste Que lui ouvre le fond glacé : Et moi, qui ai plus de libre arbitre, J'ai moins de liberté ?

Le ruisseau naît, couleuvre Qui se déroule parmi les fleurs, Et à peine, serpent d'argent, Se brise-t-il entre les fleurs, Que, musicien, il célèbre La clémence des fleurs Qui lui donnent la majesté Des champs ouverts à sa fuite : Et moi, qui ai plus de vie, J'ai moins de liberté ?